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1 miei fari
Mio padre
Mia madre
Nella mia vita
1l mio viaggio



Luigi Pirandello alla macchina da scrivere



LA MASCHERA E IL DIO POSSIBILE

Cosa si vive in Luigi Pirandello? Un dio possibile o un dio impossibile? E
quale & il suo dio? E interessante e significativa sia dal punto di vista letterario
che esistenziale la riflessione che ha posto Nino Borsellino nei suoi “scavati”
studi su Pirandello. Con Pirandello si va sempre oltre. Si tocca lo strazio e si
tocca I’ironia. Si tocca la caduta e si trova il rinascere. Insomma, ’alba e il
tramonto con la sera della vita hanno sempre i loro connotati ora metaforici
ora allegorici ora istrioneschi.

La vita ¢ fatta di retaggi che si trasformano in immagini di memorie. Abi-
tano il passaggio, pur vivendo nel caos, del labirinto che ha una forza sciama-
nica all’interno dell’essere personaggio o personaggi nella vita che ¢ teatralita.
La sua manifestazione greco — mediterranea ¢ una “speculazione” piu che
letteraria direi esistenziale. Ma ¢ la vita che conta nella parola.

E la vita che si fa linguaggio e si fa recita perché porta dentro di sé tutto
il vissuto che ¢ destino ma anche alchimia. Un percorso che mi ha permesso
di rileggere Pirandello oltre la letteratura stessa e che pone mi ha posto come
maschera nuda davanti allo specchio che a volte riflette e a volte diventa muto
e assente. E comunque, altro rispetto alla nostalgia.

E un proustiano che dimentica volutamente Proust e viene ad essere re-
cuperato da Camus in quello spirito dello straniero che ¢ rivolto nei confronti
della realta. Infatti, Pirandello producendo immagini diventa il primo scrittore
non realista. Domina le immagini che si impadroniscono del personaggio. Il
personaggio che medita sul senso del destino ha gia superato il realismo e
proprio per questo si trova a fare i conti con le solitudini e la propria solitudi-
ne. Cerca il personaggio per ricercarsi come se filtrasse le sensazioni di una
saudade.

In Proust la saudade giunge con i biscotti della notte e la memoria stessa
inventa la Recerche. 1l ritrovare dopo aver perduto. Ed ¢ come se ci fosse
un’altra vita in quell’avventura che ¢ il ricordo.

In Pirandello il tempo si teatralizza nell’ora della madrugada e nascono le
maschere e lo specchio, il volto e il teatro del Mattia Pascal.
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Si pensi, invece, che in D’ Annunzio si recita 1’estasi e ogni cosa che tocca
diventa estetica della finzione o fuoco o piacere o morte come atto sublime di
una recita incompiuta. In Pirandello ¢ D’ Annunzio si intrecciano i fantasmi
e le ombre, la grazia e la disperazione. Non atteggiamenti ma un infinito che
si scollega dall’infinito per smarrirsi nell’assurdo. Viviamo in questa vita no-
nostante pensiamo o ci illudiamo di essere oltre o altro. E questa ¢ anche la
mia vita e non solo ¢ letteratura. Ogni scrittore che si confronta con un altro
scrittore o fugge o si immedesima al punto tale di vivere la non distinzione.
Sono cosi impastato di letteratura che non saprei farne a meno.

In tante tristezze ¢ diventata un porto, una luce, il sogno. Pirandello ¢ un
porto, dal quale non si parte, ma si giunge ad un tale porto dopo aver troppo
naufragato. La vita ¢ un camminare nel viaggio misterioso che si raccoglie
nella letteratura. Ed ¢ alchimia. Pur abitando la solitudine 1’alchimia ¢ salvez-
za. Non si vive in uno scenario. Non ¢ lo scenario ad essere al centro del tutto.
E il personaggio a creare lo scenario. Io personaggio creo la scena.

Se ci fosse data una parola leggera, invece, staremmo a inventarci le nu-
vole vaganti e inaffidabili. Lo scrittore ¢ altro dal narratore. Lo scrittore deve
testimoniarsi sulla pagina con le proprie emozioni. Raccontare ¢ anche fare
cronaca. Cercare le ombre che abitano il proprio esistere ¢ viaggiare costante-
mente con il pensiero.

Il pensiero ¢ una scrittura che vuole diventare romanzo. Se uno scrittore
non si sfida nel proprio vissuto, il suo tempo e il tempo di coloro che vivono in
ci0 che consideriamo morti, non fa altro che decifrare una cronaca.

Lo scrittore scrive per non narrare, ma per raccontarsi, per porsi al centro
di una scena che soltanto lui puo inventare. Bisogna scendere nel regno del
mito per macerare gli archetipi e ascoltare tutto cio che porta dentro. Ecco
perché le case, la casa, custodiscono il senso e 1’orizzonte del proprio essere.
Il padre, la madre, I’infanzia, la famiglia, i giorni dei sorrisi. Abitarla, la casa,
non come cosa ma come anima. Pirandello fa di Girgenti la sua anima.

Sono convinto ormai che scrivere non ¢ altro che rincorrere i propri morti.
Cercare nei fantasmi e nelle ombre un vissuto che dia la forza di essere guer-
riero per loro e peri figli e per gli amori che vivi e che verranno e per se stessi.

Pirandello, in una fase dolorante della mia vita, mi ha posto davanti ad
alcuni interrogativi. Non tanto letterari. Quelli sono gia nel mio vissuto di



Luigi Pirandello 1l tragico e la follia 9

scrittore. Quanto dal punto di vista dell’esercizio del vivere. Mi ha posto da-
vanti ad una scelta, come il Corrado Alvaro che discute con Pirandello negli
scritti di Nino Borsellino. La scelta del viaggiare nella tradizione del proprio
essere tra un ritornare alle radici o un abitare le radici senza ritornarci. Ecco
perché ho deciso di abitare o meglio riabitare la casa con la feijoa, dopo aver
viaggiato tanto e vissuto in citta d’Oriente e Occidente, in un paese che ¢ il
centro del mio spazio.

La scrittura non ¢ solo un narrare. E un ritrovarsi notte dopo notte con
la solitudine che non ti lascia mai solo. E come un rito. O una magia. O una
alchimia. Ho bisogno di parlare con i vivi che abitano la morte. Anche questa
¢ scrittura. Ho bisogno di dialogare con il mistero del silenzio oltre le citta
dell’indefinibile o dell’invisibile. L’invisibile c’¢ ma ¢ dentro il mistero del
proprio cuore. Non esistono i paesi invisibili nello strazio dell’attrazione della
visibilita. Uscire dalla realta, per Pirandello, non significa entrare nell’invisi-
bile. Entrare, invece, nella distrazione che ci permette di catturare il mistero
che ¢ nell’alchimia del non dimenticare.

La propria terra una volta abbandonata la ricrei nella scrittura ma non in
forma invisibile, bensi con I’immaginario che ¢ nella scrittura. Scrive Nino
Borsellino: “Si sentiva un’isola, come la Sicilia da lui abbandonata da giovane
e ritrovata nella sua opera...”. Ma qui ¢’¢ un insegnamento ¢ una testimo-
nianza che si rende voce. La nostra terra ¢i cammina dentro pur viaggiando
altrove. Facciamo in modo di non ritrovarla soltanto da assenti.

Quale dio cercare? Il dio che ci allontani dalla perdizione. Il dio visibile
nel gioco tra lo specchio e il volto nella maschera che non dovremmo indossa-
re. Quel dio che ¢ un gigante e che oltre il mare possa abitare anche la monta-
gna. Il dio possibile perché ¢ gia dentro di noi.

Cosi ¢, il mio Pirandello!

Cerco in Pirandello il dio possibile che mi offre pensieri indimenticabili
tra le mie radici, le macerie nell’archeologia di una vita e i miei morti che
vivono come presenze tra le voci del mio esistere in un Mediterraneo che ¢
luogo di porti tra le partenze, il viaggio e il ritorno.



Girgenti - Casa natale di Luigi Pirandello



LE MASCHERE E I VOLTI

Le epoche delle lingue costruiscono le epoche della letteratura in un parame-
tro metaforico che puo leggersi sia attraverso i segni estetici sia grazie ad una
interpretazione che ¢, puramente, semantica.

In Luigi Pirandello ¢ come se si intrecciassero i linguaggi, che nascono in
quel mondo mediterraneo, arabo — islamico, che ¢ la sua Girgenti e si fa, co-
munque, senso del tragico che diventa estetica della ricerca del personaggio.
Il personaggio uomo diventa il personaggio maschera.

La maschera, nel suo mondo greco, ¢ persona. Ma ¢ anche I’incipit della
teatralizzazione che si ascolta non soltanto nel teatro definito tale, bensi anche
nella sua poesia o, meglio, nella sua espressione di un linguaggio in versi. Il
teatro ¢ una religiosa pazienza che vive la persona, che ¢ assorbita dalla ma-
schera, che ¢ impregnata di solitudine.

Credo che in Pirandello tutto sia teatro. Capiamoci. Non mi riferisco al
teatro considerato come rappresentazione teatrale tradizionale con un suo sce-
nario e una sua ribalta e un suo pubblico. La teatralita, in Pirandello, ¢ data dal
linguaggio che cerca il personaggio e anche dalla funzione del personaggio,
che ha bisogno della parola e delle forme per restare maschera fino in fondo.

La “confessione di una maschera”, ben identificata in Yukio Mishima,
diventa in Pirandello cio che Maria Zambrano ha chiamato “confessione come
genere letterario”. La confessione di Pirandello ¢ la traducibilita dell’assurdo
di Ionesco, ma anche di Empedocle, suo conterraneo, che ha dettato la tragici-
ta del linguaggio nella visione moderna del rapporto tra vita e morte.

Un sistema di idee che viene assunto dalla letteratura tradizionalista che
va da Drieu La Rochelle a Robert Brasillach sino a toccare la singolarita di
Giuseppe Berto. Il teatro, per non smentire Diego Fabbri, ha sempre una pro-
fondita religiosa perché in esso il teatro della vita ¢ il teatro del limite, ovvero
della morte anche se, per sottolineare la Zambrano “L’istante immediato la-
scia intravedere 1’aldila”.

In fondo i Sei personaggi in cerca d’autore sono I’interferenza del vuoto
nella rappresentativita del reale e dell’assurdo della maschera — persona. Per-
ché la maschera ¢ persona. La cultura greca ¢ cultura dell’ impassibile legame
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tra la verita, che non corrisponde alla realta e la menzogna che non corrispon-
de alla bugia.

Antonio Machado, in alcuni versi, ¢ come se “descrivesse” il destino di
Mattia Pascal o di Enrico IV o di Pirandello stesso quando recita: “Si mente
piu del previsto per mancanza di fantasia: anche la verita si inventa”.

Certo, per Pirandello la fantasia ¢ una verita, ma quella verita pirandellia-
na non solo resta un “gioco delle parti”, piuttosto si fa impossibile menzogna
perché ¢ il sogno che intrappola il senso tragico della vita che si respira nella
complicata solitudine dei personaggi.

In Pirandello ¢’¢ sempre un essere “nati a meta”. Ovvero, i personaggi tra
I’essere maschera e ’essere persona sembrano vivere una favola, un senso
tragico nella favola. Si pensi il sonaglio del berretto o Liola o alcuni versi di
Mal giocondo.

Pirandello accoglie i personaggi che si agitano come fantasmi nel suo es-
sere viandante nelle confessioni. Bene ha sottolineato ancora Maria Zambrano
nel sostenere: “Aver dato accoglienza ai personaggi della favola dell’eterna
favola nella tragedia dell’essere uomini, nient’altro che uomini, cio¢ essere
nati a meta”. Si ¢ sempre dentro il viaggio di Uno, nessuno e centomila perché
si resta dei viandanti senza dimora. Si puo vivere come “giganti della mon-
tagna” e non capire che si ¢ tutti dei personaggi mancanti di una presenza o
personaggi della mancanza?

In Si gira e poi con il titolo Quaderni di Serafino Gubbio operatore (1915
e poi 1925) si legge: “I’uomo... puo sfuggire all’eterno tormento dell’insazia-
bilita solo a patto che sappia estraniarsi dalla vita, guardandola dal di fuori”.
Forse il Pirandello che abbiamo cercato nelle nostre sere di inquietudine era
custodito nella verita dell’insaziabile.

Costantemente contemporaneo?

Certamente contemporaneo perché supera la storia e il suo “teatro” si in-
frange ai piedi della montagna sacra che ¢ il tragico ineluttabile. Mishima ci
ha insegnato: “La vita ¢ una danza nel cratere di un vulcano: eruttera, ma non
sappiamo quando®. Pirandello non ha forse vissuto su questo palcoscenico?

Tale palcoscenico non € una verita o la verita, non € neppure una finzione
o la finzione. E semplicemente la maschera. Non una maschera che costruia-
mo giorno dopo giorno, ma la maschera che ci ¢ stata consegnata nel momento
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in cui siamo nati. Il destino? Chiamiamola “danza” come dice Mishima con il
sublime dell’alchimia.

Non tutti riescono a mantenere la danza con un passo tra il silenzio e la
solitudine, perché se le maschere ci inseguono ¢ difficile, in questa contem-
poraneita, smarrita tra le allodole della memoria e I’ambiguita del moderno,
poter vivere con dei volti: “... incontrerai tante maschere e pochi volti”... (Lu-
igi Pirandello).

Ci ¢ dato vivere un linguaggio che ¢ furtivo, rubato alle radici, lacerato
nel presente, definito nel dolore, eppure anche recitando a soggetto restiamo
inevitabilmente dentro la nostra verita. Ed € cosi che la maschera si confessa
e cerca di uscire dallo specchio per mostrarsi con il suo volto anche se “non
si sa come” (Non si sa come, dramma rappresentato nel 1934 e poi nel 1935).



Luigi Pirandello alla scrivania nel suo studio di Monteluco Spoleto -1924
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LA FOLLIA E LA MASCHERA

Raccontare di Pirandello significa anche vivere la strategia dell’attrazione
della maschera. La recita e il doppio. Lo specchio ¢ il teatro. La follia e la
parola. Ma la magia della parola ha bisogno, niccianamente, della profondita
della maschera.

Infatti, in Luigi Pirandello, nato a Girgenti (oggi Agrigento) nel 1867 e
morto a Roma nel 1936, la follia ha avuto sempre, sin dai suoi primi scritti, e
quindi dalle sue poesie dal titolo Mal giocondo, una visione ironica in cui la
rappresentativita ha giocato intorno a due elementi: la finzione e la maschera
oltre qualsiasi forma di verita.

La letteratura ¢ follia altrimenti ¢ leggerezza. Pirandello ¢ oltre il maca-
bro della ideologia della leggerezza che ¢ visuale del relativo. La leggerezza
¢ relativismo perché non conosce il tragico dell’orizzonte di senso. Manlio
Sgalambro ci ha insegnato la decodificazione del mondo pessimo in un tempo
di debolezze. Pirandello strappa la leggerezza e ci scava come anime perse nei
deserti dello specchio.

La follia di Pirandello va considerata in termini letterari come la nega-
zione della realta che diventa in molte occasioni la non verita perché cio che
conta non ¢ cio che si ¢ ma cio che si rappresenta o cio che si vorrebbe essere.
Giocondo ¢ la maschera nel Pirandello del desiderio, della attrazione, del tra-
gico, della discesa agli inferi, come sostiene Maria Zambrano scrivendo, ap-
punto, di Pirandello. Zambrano ¢ una interprete originale del Pirandello della
maschera.

E naturale che Pirandello resti un narratore puro anche nelle sue opere
teatrali e non c’¢ nei suoi scritti nessun indagine di tipo psicoanalitico come
¢ stato dimostrato anche da Vittorino Andreoli in suo testo dal titolo // matto
di carta. La follia nella letteratura (Rizzoli, 2008). Insiste in Pirandello la
teatralita della letteratura grazie alla centralita dei personaggi.

L’incontro scontro tra la finzione e la verita sta proprio nel mettere in sce-
na I’ironia della follia come, un testo di attrazione fondamentale nel rapporto
— legame follia — letteratura, nell’ Enrico IV scritto nel 1921 e rappresentato
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per la prima volta dalla compagnia di Iugero Ruggeri il 24 febbraio 1922 al
Teatro Manzoni di Milano.

Che cosa si rappresenta? Nel corso di una cavalcata di personaggi tutti in
costume, un personaggio di questi cade da cavallo, sbatte la testa e impazzi-
sce. Per anni si crede di essere Enrico [V ovvero I’imperatore Enrico IV. (Un
esempio che ¢ solo una testimonianza, quella di Enrico, che va oltre I’oltre).

Ma nello stesso tempo continua a fingersi pazzo anche quando si sveglia e
decide di restare pazzo perché si rende conto della invivibilita della vita da una
parte e dall’altra ha la consapevolezza che tornare nella verita e quindi, nella
realta ¢ prendere coscienza di una societa che storicamente non condivide e
resta il personaggio in maschera dell’ Enrico IV e si comporta come pazzo pur
non essendolo.

Nei comportamenti delle persone cosiddette normali subentra il fatto di
avere davanti un pazzo che pazzo non ¢ e il gioco diventa ironico ma nello
stesso tempo il finto pazzo incastra tutti gli altri personaggi in un inevitabile
incrocio di verita e finzioni. Dove sta la verita e in che cosa consiste ¢ qual ¢
la finzione che viene considerata follia?

C’¢ un dialogo tra Enrico IV e Bertoldo nel quale emerge questo spaccato.
Rivolgendosi a Bertoldo Enrico IV sottolinea: “Tu non ridi? Sei ancora offeso?
Ma no! Non dicevo mica a te, sai? — Conviene a tutti, capisci? Conviene a tutti
far credere pazzi certuni, per avere la scusa di tenerli chiusi. Sai perché? Perché
non si resiste a sentirli parlare. Che dico io di quelli 1a che se ne sono andati
Che una ¢ una baldracca, I’altro un sudicio libertino, 1’altro un impostore...
Non ¢ vero! Nessuno puo crederlo! — Ma tutti stanno ad ascoltare, spaventati.
Ecco, vorrei sapere perché, se non ¢ vero. — Non si pud mica credere a quel che
dicono i pazzi! — Eppure, si stanno ad ascoltare cosi, con gli occhi sbarrati dallo
spavento. — Perché? — Dimmi, dimmi tu, perché? Sono calmo, vedi?”.

Bertoldo ha la capacita soltanto di dire: “Ma perché...forse, credono
che...”.

Ed Enrico IV con lo sguardo fisso dice: “No, caro...no, caro...Guardami
bene negli occhi... — Non dico che sia vero, stai tranquillo! — Niente ¢ vero! —
Ma guardami negli occhi!”.

Bertoldo domanda: “Si, ecco, ebbene?”.

Risponde Enrico I'V: “Ma lo vedi? Lo vedi? Tu stesso! Lo hai anche tu,
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ora, lo spavento negli occhi! — Perché ti sto sembrando pazzo! Ecco la prova!
Ecco la prova!”. Interviene Landolfo chiedendo: “Ma che prova?”.

Risponde Enrico IV: “...vi sto sembrando pazzo! — Eppure, perdio, lo sa-
pete! Mi credete; lo avete creduto fino ad ora che sono pazzo! — ¢ vero o no?”.

Si consuma cosi un intreccio tra il personaggio di Enrico IV che mostra la
sua ambiguita ironica facendosi credere pazzo ma osservando e tenendo sotto
controllo tutto cio che ¢ la verita degli altri. Come si conclude?

Con un vero gesto di follia perché il personaggio di Enrico IV, innamo-
ratosi di Matilde di Canossa, ovvero la maschera di Matilde di Canossa, gia
da tempi antichi, ha I’opportunita di confrontarsi con il suo rivale ovvero con
I’uomo che ha sposato Matilde di Canossa e in un gesto improvviso, ma forse
ragionato, lo uccide.

Ma quest’atto diventa una vera e propria condanna, ovvero entra nella
convenzione, adesso comoda, della pazzia e cosi il Pirandello della maschera
mostra il vero conflitto tra una realta interna che ¢ quella letteraria e una realta
esterna rappresentata dai personaggi.

La pazzia di Enrico IV allora non viene vissuta come una malattia invo-
lontaria, come nel caso della Coscienza di Zeno di Italo Svevo, ma alla fine si
conclude con un inevitabile approdo in una dimensione che diventa la circo-
stanza del vivibile.

La pazzia come malattia iniziale, ovvero la caduta da cavallo, la finzione
della follia, la vendetta, perché di vendetta si tratta nei confronti del rivale e
I’indefinibile atto, la chiusa che lo condanna alla pazzia come scelta per non
affrontare la realta che ¢ quella della non pazzia ma del dramma.

Questo il percorso fondamentale di questa tragedia nella quale c’¢ uno svi-
luppo chiaramente letterario ma la letteratura uscendo dallo specchio e quindi
dal riflesso della realta provata si serve inevitabilmente della maschera.

Enrico resta fino in fondo non uno specchio, ma una perpetua maschera che
vive nel proprio di dentro I’incastro del doppio tra il gioco e la perenne follia.
Un gioco alchemico che ha gli abissi del vizio assurdo e I’assurdita dell’onirico
nella griglia degli archetipi che accompagnano la vita e la parola. Pirandello
¢ la grecita del tragico e tocca il vento dell’ironia. Pirandello, e sono convinto
con la sottolineatura di Maria Zambrano, resta, forse, 1’unica tragedia della
letteratura contemporanea che ha saputo giocare sulla scacchiera dell’ironia.
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IL FU MATTIA PASCAL

MOMANEC

MONA
STOVA ANTOLOGIL

b

1l fu Mattia Pascal, nuova antologia

, copertina della prima edizione -1904



LA SOLITUDINE DEL SUBLIME

Pirandello e D’ Annunzio: epigrafi del Novecento. Ovvero di un Novecento
che si apre al moderno che diventa asse tra la contemporaneita e il classici-
smo. Comprendere il ruolo di un Ottocento letterario, che diventa dissolvenza,
significa attraversare non solo la funzione che ha svolto un movimento come
la Scapigliatura, in un intreccio con le culture europee, nel suo focoso modello
esistenziale, e il dato letterario dei Crepuscolari, che si slegano con il dibattito
futurista a cominciare dal 1905, ma significa, soprattutto, penetrare la funzio-
ne, da una parte politica e dall’altra letteraria, di poeti e scrittori come Pascoli
e, in particolare, Pirandello e D’ Annunzio.

D’ Annunzio, nella narrativa tutta, ¢ il Novecento. In poesia ¢ il supera-
mento del tardo Ottocento, che definisce le linee della modernita della lingua
del Novecento grazie ad un linguaggio poetico che giungera all’Ermetismo.

Cosi Pirandello, con il suo Mal giocondo, vive la fine dell’eta post roman-
tica all’interno di una dimensione profondamente classica. Il classicismo in
Pirandello ¢ il legame tra il luogo vissuto come nostos e la nostalgia percepita
come distacco.

Nel romanzo Pirandello si cala completamente dentro il moderno dell’am-
biguo letterario con il Mattia Pascal. C’¢ da dire, comunque, che il Pirandello
che si destruttura, nella forma e nel pensiero, non ¢ quello dell’umorismo. Ma
dello sdoppiamento, in cui I’ironia vive il senso del tragico che ¢ quello che si
respira in De Unamuno.

L’umorismo, per usare una metafora, “para” il vento del comico. Mentre
I’ironia ¢ il serpente che trova il suo riparo nella ragnatela dell’assurdo al
quale non basta lo specchio. E I’assurdo ¢ cio che ci proporra lonesco nella
versione di un esistere tra le solitudini, perché nelle solitudini si assorbono
I’immaginario e I’immagine che costituiscono la vera metafisica dell’assenza.

Pirandello ¢ lo scrittore dell’assenza oltre ad essere I’uomo della teatraliz-
zazione dell’escluso che inventa il personaggio per auto inventarsi. Sia I’im-
magine che I'immaginario diventano soggetti — oggetti della perdita e si rin-
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corre I’allegorico senso del tragico di Hoffmann, in quanto I’immagine resiste
se si vive e si cattura il vuoto del perduto.

Siamo alla maschera che si confessa, ovvero a cio che dira Mishima. Ma
Mishima ¢ il tragico nel suicidio. Non ¢ soltanto il tragico e tanto meno 1’af-
fermazione del suicidio. Il D’ Annunzio che fa trionfare la morte ¢ il Pirandello
che fa della morte stessa un mal giocondo. Servendosi dello specchio non usa
la causa — effetto dello specchiarsi, in termini wildiani, ma si serve del rove-
scio dello sguardo.

La metafisica dello sguardo ¢ la rottura dello specchio, ma ¢ anche la ri-
composizione dei frammenti di vetro che ricostruiscono i personaggi. L’as-
senza passa, come un volo, nei labirinti dell’esclusione e si decontestualizza
in un paesaggio, anch’esso metafisico, che ¢ quello dell’estraneita.

La destrutturazione dell’impalcatura narrativa o drammaturgica o poetica
¢, per usare ancora una metafora, la presenza — assenza della donna velata,
perché il velo o la trasparenza del velo ¢ I’apparenza. Ma il tragico non cono-
sce apparenza ed ecco allora I’insistenza del gioco tra doppio e sdoppiamento
e della visione, che ¢ immagine, smarrita.

Affinché tutto cio possa compiersi Pirandello mette in mostra il gioco
dell’umorismo che perod non gli appartiene e diventa cosi, ’'umorismo, sem-
plicemente, un intrattenimento sino a quando lo spazio mentale intreccera
I’infinito con il labirinto.

Questo non significa che Pirandello accetti necessariamente una tramatura
di griglie simboliche. Pur odiando I’arte simbolica, come ebbe a scrivere egli
stesso, la destrutturazione del reale porta inevitabilmente, e comunque, alla
metafora e la metafora si regge sui solchi del simbolo.

Cervantes, che resta un punto di riferimento per Pirandello, ma anche
lo stesso Ariosto, ¢ (sono) la “grammatica” della tela dei simboli dipinti nel
tempo dell’anima della scrittura. La maschera, in fondo, diventa un archetipo
nell’intreccio dei miti del Mediterraneo nel quale Pirandello sempre si addor-
menta e si sveglia, vi cerca la vita e vi cerca la morte. Vi cerca, come direbbe
Maria Zambrano, gli inferi, perché in ogni forma vibra la morte o “ogni forma
¢ la morte”.

La morte diventa una condizione nella vita e morte e vita sono le conta-
minazioni della parola che si fa scrittura. Forse anche per questo I’umorismo
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¢ un riso amaro, appunto, come le confessioni di Mishima che vive la vita
condizionandola alla (nella) morte.

In Pirandello, che si vorrebbe distante da D’ Annunzio, la morte diventa un
trionfo. Tale da scavarla come una metafisica che passa dall’impossibile all’e-
ros e dall’eros al gorgo che diventera “gorgo muto” nell’impossibile ritorno
per Cesare Pavese.

E qui che si consuma il viaggio dell’assenza. Si consuma la ruga dramma-
tica dei solitari. Pirandello dovra sempre fare i conti con la solitudine. Quando
esce da questo cerchio la sua scrittura lacera il sublime e non ci sono conso-
lazioni.

Ebbe a scrivere proprio Cesare Pavese, in riferimento a [ vecchi e i gio-
vani, che venendo a mancare “la forma della solitudine” la parola rischia la
deformazione esistenziale. Infatti, il 13 gennaio del 1937 Pavese annota sul
suo Mestiere di vivere: “I vecchi e i giovani ¢ un romanzo sbagliato perché
farcito di antefatti e spiegazioni sociali e politiche che dovrebbero farne un
poema morale di idee in organismo e sviluppo drammatico, si frantuma invece
in figure che hanno per legge interiore la solitudine e concludono ognuna —
con la logica della solitudine — alla pazzia, all’inebetimento, al suicidio o alla
morte senza eroismo...non ¢’¢ la forma della solitudine... manca 1’epopea del
mondo dei solitari”.

Concordo con Pavese su questo romanzo, perché la lettura che ne fa Pa-
vese non parte da una astrazione critica o da una metodologia strutturale ba-
sata sull’analisi testuale, bensi da una solitudine nella quale individua nello
scrittore il lettore di un’anima e nel lettore la scrittura della metafisica della
solitudine. Ovvero una confessione come genere letterario (Maria Zambrano).

11 classicismo di Pirandello diventa cosi la forza dell’impossibile che vive
nel rovescio dello specchio, in cui ogni viaggio della scrittura ¢ una scrittura
che si regge sulla tentazione dell’esistere tra I’infinito e il finito.

La logica di ogni limite, in letteratura, ¢ non aver limite e non avendo
limite viene meno anche la logica. E I’assurdo. Ma Pirandello ¢ il tragico
dei personaggi, nella complessita dell’io narrante, nell’assenza e nel perduto,
che non diventera cammino onirico, ma accerchiamento oltre ogni confidenza
dell’immaginario.



Marcel L’Herbier, Luigi Pirandello, Ivan Mozzhukhin



LA CULTURA ISLAMICA
E LE CONTAMINAZIONI MEDITERRANEE

Lacommediacela tragedia, in Pirandello, sono linee trasversali, per usare una
metafora, che partono da un orizzonte culturale, che ¢ quello della “recita”
greca e occidentale. Pirandello porta nel mondo islamico, ovvero in quello
della Sicilia di Girgenti, la teatralizzazione non solo dei personaggi, ma vi
porta il senso della tragedia che viene ad essere filtrata dalla dimensione oni-
rica e inquieta della “commedia”.

11 tessuto culturale islamico non conosce il tragico e non conosce la com-
media, sia nei suoi aspetti ironici sia nella drammatizzazione letteraria. E una
letteratura senza il tragico e, quindi, non ha la visione della commedia.

Pirandello non ¢ soltanto un innovatore sul piano della teatralizzazione
e della maschera, oltre il teatro stesso o oltre 1’autore. Nella grecita e nella
latinita, il teatro ¢ la rappresentazione della metafora nella maschera e nella
fusione tra essere personaggio ed essere uomo.

E un intreccio che coinvolge gli spazi, il tempo dell’agora e ’inquieta
esistenza della classicita, che ha radici anche nel Mediterraneo occidentale.
L’Islam non ha neppure la consapevolezza, in quel contesto pirandelliano di
Girgenti, del concetto di tragedia e di commedia.

Nella poetica, che poteva leggersi (e pud) anche nella filosofia e nella
metafisica del linguaggio, sottolineata da Averroe, come proposta di lettura,
in una interpretazione tra civilta occidentale e civilta orientale, manca, sostan-
zialmente, il significato di tragedia e di commedia.

11 senso dell’ Assoluto raccontato dal Corano esula da una dichiarazione
sia esistenziale che letteraria della visione dell’inquieto, che puo diventare
senso disperante. In Pirandello, pur vivendo questa coordinazione tra tragedia
e commedia, si assiste, costantemente, al “mal giocondo”, che resta la pri-
maria avvertenza dell’ironia che attraversera |’orizzonte tragico non solo del
personaggio, ma dell’uomo.

D’altronde Borges ci avverte che Averroe si sente smarrito davanti ad una
“spiegazione” dei concetti di tragedia e commedia. Pirandello entra, comun-
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que, direttamente in uno scenario che ¢ quello della maschera non solo come
teatro, bensi come doppio. Realta che non si trovano nella poesia islamica.
Come nell’Islam non si conosce il teatro.

Prima che Pirandello entrasse nella rappresentazione culturale dell’Oc-
cidente, che ¢ Oriente nella Sicilia di Girgenti, in un mondo perfettamente
arabo — musulmano, la cultura islamica non conosceva neppure la “nozione”
di teatro.

Infatti, ¢ in questa contaminazione di idee che Pirandello inventa il teatro.
Focalizzando, chiaramente, 1’attenzione sul classicismo occidentale, che resta
quello greco, introduce nel Mediterraneo islamico la cultura della recita, ov-
vero del teatro.

11 tessuto letterario islamico penetrera, anche attraverso Pirandello, il sot-
tosuolo delle memorie. Tra Pirandello e Dostoievski la rappresentazione assu-
me i contorni religiosi.

L’Islam non si pone il problema del filtro teologico. Vive nelle metafore,
che non dovrebbero essere definite tali, del contatto diretto con Dio. In Piran-
dello c’¢ I’inquieto. Nella cultura musulmana c’¢ la certezza della verita o la
verita che resta sempre certezza. In Dostoievski ¢ rappresentabile la “dimen-
sione” del Paradiso. In Pirandello il tragico ¢ I’inquieto che conduce ad alcuna
certezza.

L’altra questione ¢ quella delle “ombre”.

Nell’Islam non c’¢ I’idea dell’ombra. In Pirandello si vive di ombre e la
tragedia del personaggio ha i suoi fantasmi in una spiritualita che puo diven-
tare, come in Capuana, “spiritismo” o occultismo.

Pirandello, in fondo, attraversa anche Capuana e in alcuni versi pirandel-
liani la geografia mediterranea ¢ anima di una spiritualita archeologica di un
Mediterraneo metafisico ed etnico.

Il principio della parola in Pirandello, o I’incipit di un linguaggio sdop-
piante e unificante, resta la poesia che ha dato voce proprio al “mal giocondo™.
Ma la poesia di Pirandello ¢ un linguaggio di etnie che assorbono contamina-
zioni e “spargono” contaminazioni.

Girgenti diventa, nella sua parola, il luogo delle metamorfosi, in cui il
dettato antropologico proviene da un codice mentale che ¢ quello arabo. Pi-
randello non ha mai smesso di confrontarsi con il linguaggio arabo. E stato
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proprio il suo non perdere mai il legame con il territorio del linguaggio e della
parola mediterranea, a porlo in ascolto di quegli echi che giungeranno dal
mare e dai “giganti della montagna”.

Gli archetipi che provengono, come disse Maria Zambrano, dall’Africa
portano odore di terra e di mare, di popoli e di civilta e hanno sogni di solitu-
dine.

Pirandello ¢ un tragico del (nel) Novecento. Ed ¢ proprio questo senso tra-
gico (o del tragico) che incastona la sua opera ad una filosofia del tempo, che ¢
lettura di una civilta inquieta e di una inquietudine irrisolta che si dipana nella
“costruzione” dei personaggi, i quali hanno bisogno del gesto e della voce.

Se la commedia e il tragico (o la tragedia) penetrano quella Sicilia islami-
ca ¢ anche vero che il modello arabo ¢ gia dentro la complessita filosofica e
letteraria di Pirandello.

In altri termini se Pirandello scava nella coscienza araba e vi immette i
germi del concetto di commedia e tragedia, ¢ anche vero che I’immagine ¢
I’immaginario, la fantasia e il sogno, sono gli incavi delle mille e una notte
che restano nelle pieghe del destino delle avventure e dei personaggi stessi
costruiti e raccontati dal luogo dell’essere che abita lo scrittore. Un luogo che
si materializza nella lingua delle etnie del Mediterraneo.



Luigi Pirandello e Lamberto Picasso al Teatro Tordinona



NON VEDERSI NON E NON RICONOSCERSI

La lingua ha una funzione particolare nella scrittura di Pirandello. Le opere
teatrali definiscono il percorso semantico, ma ¢ in Mal giocondo che si enu-
cleano i “gruppi” tematici che si regolarizzano nella struttura della lingua. Il
“ceppo” linguistico ha una sua koin¢ nella matrice della lirica greca.

E proprio la grecita il dato centrale che lega la presenza del verso dei lirici
greci con un modulare linguistico dentro il classicismo di un Pirandello poeta.
Un Pirandello che disegna gia un percorso, perché la chiave di lettura della
sua produzione poetica ¢ una memoria quasi “arcaica” che si inserisce in un
verseggiare che ha, comunque, le caratteristiche tardo Ottocento.

11 suo linguaggio poetico risulta motivato grazie al rapporto tra il recupero
della tradizione greca, non solo nel contesto linguistico ma anche nella forma,
e la parola stessa mutuata con i suoni e i ritmi di un pre — decadentismo che
pone al centro la griglia emozionale e la parola stessa come immagine. In
realta le poesie di Mal giocondo sembrano rompere con una impostazione del
tutto romantica che ancora aleggiava nella temperie degli ultimi anni dell’Ot-
tocento.

Se il Novecento poetico si apre con D’ Annunzio (valgono in questa tesi le
presenze del ritmo del verso e le assonanze forti di Pascoli che ¢ un traghetta-
tore di musicalita della parola) ¢’¢ da dire che la poesia di Pirandello, nel suo
incastro mediterraneo, € un vissuto da anticamera, ma un vissuto consistente,
di un Novecento annunciato e che si va perfezionando nella modernita degli
stili che sono dati dall’estetica della parola.

Infatti, in Pirandello, la parola diviene un’estetica del dire oltre che un’e-
stetica del recitativo poetico e dialogante successivamente. Un eros sottile ¢
nella complicita di quel dettato poetico che trova nel “femminino” un affasci-
nante mosaico rivelante. La donna €, certamente, eros e in virtu di cio € avvol-
ta da un misterioso alone che coinvolge fisicita e parola, attrazione e pensiero,
divagazione e tensione.

Quando dedica i suoi versi a Jenny Schulz-Lander si avverte ’attrazione
nella tensione. Si pensi a questa toccante immagine: “Giu per la scala di legno/
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furtiva tu scendi la notte./Tremi e nel profondo amplesso/soffochi la paura...”.

In fondo Montale nasce anche da qui. Cio significa che, nonostante la
sua grande importanza teatrale e narrativa, Pirandello ha lasciato dei segni
significativi anche sul tessuto direttamente lirico — poetico. Ma questa chiosa
¢ soltanto un piccolo elemento di una interpretazione piu vasta del ruolo che
ha avuto Pirandello nel “gioco delle parti” del Novecento poetico.

Se la lingua ha avuto una funzione centrale nel Pirandello poetico e nel
Pirandello della recita ¢ necessario ribadire che tutta la sua proposta letteraria
non solo ha rinnovato un modo di pensare la letteratura stessa, ma ha innovato
la letteratura.

La vera modernita, in fondo, ¢ che Pirandello ha reso tutto contemporaneo
non tralasciando mai la forma, ’immaginario, la comunicazione, il destino di
una tradizione che ha unito I’estetica del raccordo tra sentimento e lingua e
il “bisogno” di essere inquieti nel tempo in cui si vive, in quanto soltanto lo
sguardo delle inquietudini permette 1’osservazione e 1’ascolto.

Pirandello ¢ come se avesse sparso, nell’intreccio della scena tra retrosce-
na e ribalta, i petali di una rosa su un tappeto sul quale, pero, sono cadute le
spine di un’intera pianta di rose. Se raccogli un petalo, non rischi una spina
ma raccoglierai tante spine. La metafora divagante ¢ tra 1’attrazione, che ha il
desiderio del possibile con I’'impossibile, e I’inquieto dell’esistere.

Si puo superare una tale metafora?

In Pirandello si supera nel momento in cui la metafora stessa diventa vita.
Ovvero i petali e le numerose spine sparse lungo il cammino sono il contur-
bante immaginario dell’assurdo, che ¢ la costante cifra del ritrovarsi di fronte
ad uno specchio e non vedersi pit. Non vedersi pitl non ¢ la stessa cosa del
non riconoscersi.

Il personaggio pirandelliano non si vede piu, diventa, quindi, un volo in
trasparenza e, comunque, invisibile. E dunque, una metafora che si vive anche
nella sua poesia dalla quale si “scende” di notte in modo furtivo. Anche nella
poesia insiste la “formazione” del personaggio che si confonde nei luoghi la
cui grecita ¢ un recitativo tragico. Senza questo recitativo tragico non ci sa-
rebbe stato il “Cosi €...”.

Il “giocondo” che diventa “mal” di esistere. “Come durare a lungo in
questa condizione?”. Si domanda, Pirandello, nella novella “O di uno o di
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nessuno”. E la risposta sarebbe nel non domandarsi una risposta. O meglio
consolidare una considerazione consolatoria: vivere in quella condizione. O
forse una risposta si potrebbe ricavare dalla battuta finale di un’altra novella
che dice: “La sera ¢ mite. Il cielo ¢ stellato. Domani sara quel che sara./Non
ci pensa” (da “Fortuna d’esser cavallo”). O forse ancora, per restare sempre
alle novelle, il tutto delle domande e delle risposte potrebbe contestualizzarsi
(concretizzarsi) in “Pensaci, Giacomino!”.

Comunque, ci sono percorsi rocciosi in Pirandello. Occorre che quel mare
della sua isola resti mare d’isola. Sfiora e scava tra le onde del suo Mediter-
raneo. Offre sempre voce ad una poesia che ha aperto tutte le finestre ad un
Novecento assolutamente inquieto sia sul piano storico — politico sia su quello
letterario.

Inquietudine di un secolo e di un’epoca per un drammaturgo e narratore
che ha fatto della poesia il sentiero del mistero, la ragione della solitudine,
I’inequivocabile verita di un “mal giocondo”.

Non vedersi piu, dunque, non ¢ la stessa cosa del non riconoscersi. Un gio-
co al di la delle “parti” o della “parte” che Pirandello ha disegnato attraverso
un Novecento che vive con noi.



Luigi Pirandello con Eduardo De Filippo



IL LINGUAGGIO DELLE IMMAGINI E L’INQUIETO DELL’ESISTERE

Lingua, stile e immagine. Tre riferimenti che hanno fatto del rapporto tra let-
teratura e cinema un dato centrale nella didattica dell’ascolto del personaggio.
Il Novecento letterario ¢ stato anche il Novecento del personaggio della recita
a soggetto che ha definito il suo ruolo tra il teatro e I’avventura. L’esistere
inquieto della parola si fa linguaggio dell’esistente con il Pirandello che defi-
nisce il tragico e la solitudine.

Pirandello ¢ stato un antesignano nel processo letterario che usa gli stru-
menti non solo della recita, ma anche dell’immagine. Il personaggio piran-
delliano non ¢ il personaggio del sublime come nelle manifestazioni dan-
nunziane. E il personaggio della teatralizzazione che usa lo sguardo oltre la
recita della parola. Sostanzialmente Pirandello e D’ Annunzio trasformano il
linguaggio letterario creando I’immagine e I’immaginario attraverso la mac-
china da presa.

L’incastro che Pirandello realizza con i quaderni di Serafino Gubbio ope-
ratore risulta un tassello significativo per penetrare 1’inquieto del personaggio
e il riflettersi nello specchio. Specchio dell’anima. Nel dibattito novecentesco
tra cinema e letteratura. Il personaggio si confronta con la macchina da presa.
Inquieto esistere nel “girare” in Pirandello. Estasi in D’ Annunzio. Realismo e
naturalismo in Verga.

Pirandello sa bene che tra il personaggio e I’inconscio c’¢ il sentimento di
morte. C’¢ il labirinto. E ¢’¢ anche il vuoto. Ma si cerca la favola. Pirandello,
infatti, non dimentica mai il binomio tra il “mal” e il “giocondo”. Cerca di
attraversare il passato fissando il ricordo. Il dolore e la tragedia sono la malin-
conia della sua ricerca. Resta fondamentalmente centrale 1’incipit poetico del
“giocondo”.

Il cinema italiano ha un’importante tradizione nella partecipazione di un
confronto con la letteratura. Cinema e letteratura nei loro linguaggi eterogenei
costituiscono un raccordo importante e un messaggio sia in termini estetici
che etici. Il ruolo di Pirandello diventa fondamentale. C’¢ una filmografia che
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ha un debito singolare con la letteratura e queste due forme espressive costi-
tuiscono un modello culturale significativo soprattutto in una dimensione di
linguaggi popolari.

Il cinema, con Pirandello, si vive come modello letterario che propone
una espressione di identita nel gioco della lingua e dell’immagine. Proprio per
questo € un veicolo necessario per approfondire alcuni elementi che puntano
alla valorizzazione di quel cinema che ha matrici letterarie.

Cinema e letteratura. Un binomio che ha attraversato 1’intero Novecento.
Ha caratterizzato la ricerca di molti registi e si ¢ posto come elemento di di-
battito nel corso delle diverse stagioni storiche e letterarie.

Pirandello del Si gira o D’ Annunzio che campeggiava nelle patrie lettere
del cinema sono una testimonianza vivificante.

Il cinema ¢ stato (ed ¢) fondamentale nella letteratura e la letteratura a sua
volta diventa, sostanzialmente, un elemento significativo. C’¢ da dire anche
un fatto. Molti romanzi hanno gia dentro la loro struttura una dimensione ci-
nematografica e non perché vengono costruiti a priori cinematograficamente,
ma perché lo scrittore riesce a vivere gli scenari e a strutturare i personaggi
grazie a respiri lunghi o corti ma sulla base di una propria idea di scenografia.

In altri termini molti scrittori, quando scrivono, non fanno altro che co-
struire immagini. Le immagini sono quelle categorie che permettono al sog-
getto di essere trasformato. Viceversa, avviene anche che molti film hanno
dentro la loro “partitura”, scenica e linguistica, un iter romanzesco. Ovvero,
una visione romanzata della storia che vi si racconta. Ma Pirandello e D’ An-
nunzio, comunque, costruiscono una struttura del cinema che raccoglie le
istanze letterarie.

In fondo, la letteratura stessa € una letteratura, mi riferisco al romanzo in
particolare, che crea scenari sui paesaggi immaginari e sostiene 1’avventura
che intraprendono i personaggi. Gia di per s¢ il romanzo si porta dentro la fi-
sionomia di un raccontare per meditazioni, dialoghi e immagini. Pirandello ha
strutturato la griglia, ma poi si ¢ andato oltre. Appunto per questo si potrebbe
anche dire che un romanzo ¢ un soggetto che prosegue per impianti sceno-
grafici. Mentre un film, che si rispetti chiaramente, ¢ sempre un raccordare la
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parola dei personaggi con le immagini che si vedono.

Nel romanzo le immagini si ascoltano, si sentono, si avvertono. Nel film si
vedono e prendono corpo grazie all’immagine. Nel romanzo prendono corpo
attraverso la fantasia. Quindi il gioco fondamentale ¢ tra la fantasia che pro-
ietta sensazioni che si trasformano in immagini e le immagini che producono,
a loro volta, sensazioni. Un interscambio utile e necessario in termini letterati
e cinematografici.

Cosa succede, in realta, quando si porta un romanzo sullo schermo? Il ro-
manzo resta un romanzo con una sua struttura non solo da valutarsi sul piano
linguistico ma soprattutto sul piano della collocazione e del vissuto dei per-
sonaggi. Le immagini che nel romanzo ci sono vengono catturate dal lettore.
Non vengono offerte come immagini fout court. Mentre nella trasposizione
cinematografica il gioco ¢ tutto un attraversamento di immagini e di scenari al
di 14 dei dialoghi. Ma un film & sempre un ulteriore romanzo. E una versione
pirandelliana.

Il Novecento letterario ¢ stato attraversato dalla caratterizzazione della
dialettica tra scrittore — regista e scenografia. Gli esempi non mancano. Cio
che, comunque, contrassegna limpidamente la questione, in realta, ha una sua
versione chiarificatrice nell’affrontare il “nodo” del personaggio. Oltre ai per-
sonaggi ci sono 1 luoghi, i rimandi, la lettura storica. Attraversamenti dentro il
processo creativo della macchina da presa.

Il cinema € movimento reale. Nel romanzo ¢ I’immaginazione che prende
il sopravvento attraverso le metafore. Ma il personaggio e Pirandello ¢ un an-
tesignano, resta un disegno fondamentale. Gia Giacomo Debenedetti, in alcu-
ni suoi studi, aveva posto tale riflessione. Il personaggio compie un’avventura.
La compie sia nel romanzo che nel film. II discorso consiste nel come questa
avventura si possa poi realizzare.

Un dialogo che ¢ fatto di linguaggi che si esprimono attraverso una griglia
di simboli. Un rapporto che non ha mai smesso di creare istanze estetiche. E
proprio questa griglia che permette a Pirandello di intrecciare il gioco delle
immagini, la teatralizzazione dei linguaggi e 1’avventura costruita intorno ad
una storia che ¢ avventura scenografica e tematica.

Il Pirandello della poesia, del romanzo, del teatro, di questo inquieto se-
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gno della scrittura, ¢ il poeta che scava I’immagine nella parola.

Pirandello, nel cinema recupera le immagini (anzi, fissa le immagini) non
per visualizzare la realta, ma per recuperare, o conquistare, frammenti di tem-
po depositati tra la poesia e il teatro.

Il linguaggio delle immagini, in Pirandello, diventa anche una didattica
della scrittura. “Serafino Gubbio” ¢ una testimonianza emblematica.



L’IDENTITA DELLA LINGUA

Alla ricerca del personaggio perduto. Una sottolineatura che Luigi Pirandel-
lo avrebbe inserito in quei personaggi che, per resistere al gioco del tempo,
devono percorrere la strada della ricerca dell’autore. Il personaggio, il piu
delle volte, anche quando resta in silenzio, ha quotidianamente bisogno della
parola. Ovvero della lingua. Ovvero dei linguaggi che sono un intreccio di
archetipi e di tradizioni in un logos antropologico.

La lingua di Pirandello dialoga con le radici delle sue appartenenze (quin-
di con le sue citta in una Sicilia profondamente e archeologicamente medi-
terranea) e con un vocabolario fatto di apparenze, ma che, in sostanza non ha
apparenza bensi ha il riflesso della societa nello specchio del suo sguardo. Uno
sguardo che diventa coscienza.

Dialoga, cosi, ancor di piu con la letteratura. Con quella letteratura che
ha una base fortemente greco — romana e prima ancora araba, ma tocca anche
derivazioni che partono da Dante, Ariosto, Machiavelli, Tasso.

Tra Dante e Machiavelli, Pirandello individua il suo percorso che vive di
“vuote favole”, come egli stesso afferma, per intrecciarsi in una estetica che
ha connotazioni antropologiche.

Legge in Machiavelli il connubio tra la difficolta della societa ad appren-
dere un linguaggio che abbia una sua valenza letteraria, ma ¢ proprio in Ma-
chiavelli che rintraccia il superamento dell’ironia in favore del mero umori-
smo nella sua teatralita quotidiana.

Legge in Dante la Intuizione che non ¢ solo I’interpretazione del vortice
delle “cantiche”, ma ¢ nella trasparenza del risvolto della “nova vita” che di-
venta, tale Intuizione, un rinascimento di un uomo che vive tra apparenza e
realta.

Non cerca la verita. Il cosi ¢, se vi pare & proprio il retro cavo dello spec-
chio e non conosce la possibilita di poter dialogare per raggiungere una proba-
bile verita. Accetta la realta sommaria, infilandola nel dubbio dell’apparenza.

Forse ¢ qui il ricercare una lingua che sia e resti lingua nazionale, attra-
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versandola grazie agli strumenti di una cultura letteraria. Per cultura letteraria,
Pirandello si lascia alle spalle la formazione umanista per un risorgimento
dell’antichita classica, si deve intendere il rapporto tra cio che la lingua mostra
e cio che si sente e si esprime con il linguaggio.

Proprio per questo, Pirandello, non perde mai il contatto con quella lingua
che giunge a Dante e la rivoluziona nei codici della letteratura. Il “traghetta-
re” linguistico di Dante, nel quale Pirandello si identifica come interprete di
un Otto — Novecento che ha bisogno di non dimenticare la classicita ma ha
pure la necessita di creare una parola moderna che possa avere uno stile e una
eleganza, diventa cosi il centralismo della parola dialogante.

Giunge a Pirandello con la teatralita di Machiavelli e, soprattutto, con la
follia di Ariosto e con la profezia di Tasso. Ma la sua versione rivoluzionaria ¢
nell’umorismo che applica ai concetti di vita e di morte. Il suo Mal giocondo ¢
proprio un gioco nell’ironia e si avvale, gia nella poesia, della consegna della
maschera al lettore.

Quella maschera, “or compunta” e “or gioviale” (di chiaro richiamo dan-
nunziano), si indossa per apparire come altro, ma ’altro ¢ gia una apparenza
che ferisce il tempo in virtu di una memoria che ha la follia della recita ario-
stesca.

Definendolo come personaggio moderno, Pirandello si impossessa della
lingua ed ¢ la lingua che diventa teatro, ¢ la lingua che manifesta i personaggi,
¢ la lingua che rende Mattia Pascal presente e invisibile o visibile e assente.
Ma tutto cio rientra nella identificazione del personaggio perduto?

Il personaggio ¢ lingua perché ¢ anche una eredita di parole, ma si scontra
e si conta con il tempo. Siamo nel passaggio in cui la lingua resta identita
nazionale, in una cultura che, per vivere la “sua” societa, ha bisogno, natural-
mente, di farsi lingua letteraria. Pirandello fa di tutto questo un archetipo. Un
archetipo estetico, piuttosto che un archetipo morale.

11 suo teatro, che nasce dentro la poesia, € I’estetica del visibile nell’invi-
sibile dell’incontro tra I’assenza e la presenza. Nell’identita della lingua 1’in-
visibile della presenza e dell’assenza permette alla maschera pirandelliana di
diventare gioco. Forse un “mal giocondo” in mal giocando.



I LINGUAGGI DEL DIALETTO

Aveva ragione Corrado Alvaro quando ebbe a dire che “In Pirandello 1’uomo
si scopre parlando”. La parola diventa la completezza di un processo lingui-
stico che ha, nel suo interno, una sintassi ben articolata e una dimensione
metaforica.

Il linguaggio del personaggio che si legge come destino. Il linguaggio
che scava in un vocabolario di consistenze grammaticali. Il linguaggio che
si lascia attraversare dalla storia e segna, emblematicamente, il tempo della
scrittura.

C’¢ un’umanita che si fa scrittura. In questa umanita la lingua pirandel-
liana si confronta con la Oggettivita e con la Soggettivita in un processo di
osmosi tra dialetto e lingua e, soprattutto, tra parlato e scritto.

In Pirandello anche la poesia si legge e si ascolta come una lingua parlata,
intrecciando 1’uso comune e il registro dialettale. Infatti, nel dialetto individuo
sempre |’originalita di una lingua dialogante, appunto, tra dialetto e lingua. Le
sue radici sono uno scavo nella metafora del sentimento del contrario.

La parola e tale sentimento creano, a loro volta, la condizione dell’'uomo
solo o la solitudine del personaggio, perché ¢ in una visione di solitudine che
lo scrittore recupera la sua eredita sia geografica che esistenziale. Nella me-
tafora della condizione umana Pirandello vive la crisi del linguaggio che ¢ la
perdita e il recupero della parola — lingua.

Il Novecento € un secolo bizzarro e lo diventa ancora di piu nel momento
in cui la parola ritrova la sua metafisica a priori.

Pirandello ¢ la grecita soffusa.

Le sue parole sono un testamento: “Io dunque son figlio del Caos; ¢ non
allegoricamente, ma in giusta realta, perché sono nato in una nostra campa-
gna, che trovasi presso ad un intricato bosco, denominato, in forma dialettale,
Cavusu dagli abitanti di Girgenti... corruzione dialettale del genuino e antico
vocabolo greco Xaos”.

Pirandello ha fatto della “corruzione dialettale” un linguaggio universale
nel quale la metafora trionfa tra ’ironia, ’'umorismo e la classicita.
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Ci sono origini, radici, identita che non si perdono. Restano custoditi nel
labirinto della memoria e ritornano, si ritrovano, rivivono come fantasmi e
non sono fantasmi. Sono riferimenti. Anzi sono miti o archetipi che si indi-
viduano nella pronuncia di un tessuto territoriale che ¢ una reale linea etnica.

Il mythos ¢ poesia e diventa un romancero.

I simboli stringono la terra nella lingua. Cosi avviene, in Pirandello, a
partire proprio dalla poesia che non solo ¢ il nucleo di partenza della lingua
intrecciata alla grecita e alla mediterraneita, ma ¢ il nucleo della sintesi e delle
relazioni tra la recita della parola e la teatralizzazione dei linguaggi in una
nostalgia di voci che hanno il suono del mare.

In Pirandello il mare ha il suono di echi che fanno di Mal giocondo il de-
stino di un uomo che si trasforma in destino del personaggio. Uno scavo che
non ¢ soltanto tematico (considerata la presenza del mare), ma si incentra in
una questione che costantemente chiama in causa sempre la lingua.

Le parole (o la parola) pongono una situazione di crisi che si catalizza
nella versione dei contrari. Ma in Pirandello 1’essenzialita ¢ I’estremo limite
del possibile che ha bisogno dell’impossibile per reggersi.

L’impalcatura poetica ¢ il sistema letterario di un poeta che pur abbando-
nando la sua terra vi rimane dentro e quella sua terra viaggia con lui attraverso
la lingua, il linguaggio e la parola. La terra viaggia attraverso la parola. E
viaggiare ¢, in Pirandello, conquistare le radici.

Quella “corruzione dialettale” ¢ una interscambiabilita tra lo scavo della
parola nella grecita del vissuto pirandelliano e le eredita dei linguaggi arabi di
Girgenti. Il tutto in un dialogare tra il personaggio “i0” e i personaggi nell’io.



L’ATTESA E L’ASSENZA

C’¢ una voce che stringe il silenzio e un silenzio che cerca di farsi voce sot-
tile. Nel dramma, a volte vichiano, di Luigi Pirandello il silenzio ¢ il rigo che
congiunge il senso di morte con il senso di abbandono. La dimensione greca ¢
lo scavo che graffia e sgretola le pareti dell’anima, che si portano appiccicate
il tragico viaggio di un uomo che, volendo diventare personaggio, intreccia la
storia dell’uomo con I’ironia del personaggio.

E un assurdo che pervade tutta la metafora pirandelliana raccogliendola
ora nella poesia ora nelle novelle e romanzi ora nel teatro. La morte sta sempre
accanto a chi non puo dormire o non riesce a dormire.

Una splendida visione che giunge dai versi “L’ultimo caffé” da Poesie
sparse. Si comprende come non c’¢ mai vacuita e tanto meno leggerezza,
perché quel legame tra lo scrittore e il personaggio ¢ una interpretazione addi-
rittura vissuta di contraddizioni, in cui I’ambiguita ¢ mobilitazione di processi
non solo culturali ma ideologici.

Ma ¢ pur vero che se 'uomo vive il suo camminamento nel senso di mor-
te, ovvero sulla contemplazione dell’ Assoluto — Morte - Vita, il personaggio
lo affronta con quel riso che ¢ il “ridersi anche della morte” (Maschere nude).

La sua poesia, con la quale si attraversa la ciclicita del ritorno e 1’archetipo
della memoria, non ¢ mai una voce urlante. E quasi sempre un silenzio che
cerca di farsi voce lungo il tragitto dell’esistere nella vita e nella morte stessa.
Perché in essa insistono le “ombre che passano” e in ogni ombra ¢’¢ una ma-
schera nuda che intrappola anche la morte.

Negli ultimi versi di “Pier Gudro” si legge: “Posso chiudere domani/gli
occhi, pago e soddisfatto./La mia parte io te I’ho fatto,/figlio mio. Bacio le
mani. - ”. Si ascolta un candore di serenita che va oltre gli schemi di una
letteratura della “responsabilita morale” e il tempo dello spazio naviga allon-
tanando quelle ombre che sono incise di mistero, ma ogni personaggio resiste
alla realta, perché ha segreti da custodire nel pallido paesaggio dei giorni che
vengono illuminati straniamente dalla luna: “O Luna, tu no ‘1 sai, ma in fila
tante/e tante lune ha ormai quasi ogni strada/della citta, che accese in un istan-
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te/son tutte; e li nessuno a te piu bada” (da “Luna sul borgo” in Zampogna).

Ecco come si intrecciano i generi che diventano ancor piu confessioni
(come ebbe a dire Maria Zambrano), ma i temi dentro le metafore rimangono
e sono non piu silenzio o voce. Bensi sono sottovoci di notte. “lo sono come
I’albero che aspetta/la sua stagione e morto intanto pare” (da “Attesa” in Zam-
pogna).

L’attesa ¢ un promemoria di chiodi conficcati nell’anima che decodificano
I’assenza, anche quando la parola si incava in una assonanza, o il personaggio
resta nella sua solitudine, sulla scena a recitare semplicemente se stesso.

Come si puo allontanare il labirinto dalla propria immagine o dal proprio
immaginario? “Vivo del sogno di un’ombra nell’acqua” (da “Improvviso” in
Poesie sparse). Questo vivere del sogno di un’ombra che si posa nell’acqua ¢
I’isola nascosta nel labirinto.

In fondo, la poesia di Pirandello ¢ il grimaldello che apre le porte del giar-
dino della coscienza di ognuno di noi. Quella poesia che non ¢ verso soltanto
bensi cocci di esistenza stesi sulla graticola dell’'umano morire, che non ¢ I’u-
mano morire del tempo. E il morire umano delle civilta che abitano le nostre
esistenze.



TRA MELANCONIA E SIMBOLISMO

C’¢ un gusto romantico nella poesia di Luigi Pirandello che trova la sua gri-
glia simbolica in alcuni poeti che sono stati caratterizzanti anche nel passaggio
tra Ottocento e Novecento. Poeti con i quali la cultura letteraria universale si
¢ dovuta costantemente confrontare.

La prima poesia di Pirandello ha come elemento di base il raccordo tra la
tradizione provenzale e Dante. La presenza di Dante compare e scompare in
tutto il viaggio poetico e la sintesi — metafora dello specchio, usata magistral-
mente da Maria Zambrano, € evidente anche nel Dante della “Commedia”.

Dante ¢ il poeta che si pone davanti allo specchio.

Pirandello cerca nello specchio la sua teatralita e non ¢ detto che il suo
personaggio non nasca anche dal porre tra il personaggio e la recita la meta-
fora di quel teatro nel quale lo specchio ¢ il riflesso del legame tra pubblico e
palcoscenico.

Comunque, nella sua poesia, nella sua prima scrittura letterario — poetica,
Dante ¢ presente soprattutto nei versi che compongono proprio Mal giocondo.

Ma il Dante di cui si parla ¢ il Dante del “Messere”, ¢ il Dante del “caval-
leresca” e il Dante di “O messer Lodovico...”. Oppure di “Poi da lungi ver me
si volse ancora...”.

La ritmica ha un provenzale suono che ha derivazioni dalla scuola sicilia-
na, di cui Pirandello era completamente impastato sia per formazione classico
— rinascimentale sia per un ereditarismo geografico e culturale che ha le sue
radici nel mondo arabo, come si ¢ gia detto in altre occasioni.

Il mondo provenzale di Pirandello ¢ quel mondo che entrera successiva-
mente, in parte, nella ricerca ungarettiana e nella dimensione lirica di Quasimo-
do. Infatti, il provenzale di Pirandello ¢ un attraversamento dell’Umanesimo
che si specchia in Poliziano e raggiunge addirittura il classicismo leopardiano.

11 Pirandello del Mattia Pascal o del teatro ¢ lo scrittore che si forma intor-
no alla classicita della tradizione superando, chiaramente, la interpretazione
del naturalismo del linguaggio ottocentesco, ma anche della scrittura foscolia-
na, alfieriana e dello scavo illuminista.
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Siamo al tragico che osserva con Pirandello, mentre D’ Annunzio ¢ il tra-
gico che contempla. Entrambi sono un vissuto ancestrale che trova nella po-
esia la vivificante risorsa di un linguaggio che ¢ lingua e semantica, ma resta
soprattutto allegoria e metafora in un gioco di incastro che giunge alla recita.

La poesia di entrambi si fa recita.

Si pensi a Non si sa come per Pirandello e alla Figlia di Jorio per d’An-
nunzio. Ma in quel Mal giocondo c’¢ la melodia che tocchera la malinconia
sorridente con 1’ascolto de “La pioggia nel pineto”. Il filtro & proprio il pas-
saggio dal provenzale al sensualismo panico del Poliziano ¢ la luna che si
contempla o I’osservante luna (per toccare un elemento della metafora) ¢ una
suggestiva illuminazione che conduce chiaramente a Leopardi.

Anche Pirandello fara i conti con I’immaginazione e I’immaginario leo-
pardiano, come ebbero a confrontarsi Cardarelli, Ungaretti e Pavese.

Quella dimensione romantica nulla toglie, e tutto aggiunge, a quell’in-
contro misterioso che ¢ fatto di decadentismo ed esistenzialismo. Il panses-
sualismo di Pirandello, nella poesia, ¢ un richiamo alla terra, a quella terra
che ¢ madre sul piano di una letteratura che si registra nel realismo il quale, in
questo caso, diventa chiave di lettura anche nel e del simbolismo.

Il punto nevralgico, soprattutto oggi, sta nel leggere Pirandello oltre le
formule critiche, ma anche se si volesse leggere il suo itinerario letterario con
una impalcatura critica sarebbe necessario non escludere lo sguardo verso la
realta attraverso uno sguardo ben pit complesso, che ¢ quello del simbolismo.

Una rilettura, dunque, sulla base dello scavo interpretativo delle sue ulti-
me opere nelle quali la terra madre ¢ il personaggio del melanconico. Il me-
lanconico e il simbolismo, nello specchio del realismo magico, sono il centro
del suo poetico senso del vivere la sua liricita.



LETTERATURA E PERSONAGGIO

La parola ha un obbligo. Una necessita. Un incidere. L’obbligo di essere pre-
cisa. Essere precisi non ¢ essere chiari. La parola non ha bisogno di trasmette-
re chiarezza. Vive anche di ombre. La necessita di comunicare non cio che il
lettore vuole leggere o ascoltare o sentire. La necessita ¢ sempre 1’ interiorizza-
zione dello scrittore. L incidere € uno scagliare schegge di emozioni che vivo-
no, per obbligo e necessita, nel cuore dei processi esistenziali dello scrittore.

Tutto si appropria del valore dell’essere. Non della conoscenza. Si appro-
pria, il tutto, del dubbio. Pirandello riesce ad intrecciare il suo vissuto (che
si trasforma in esperienza e testimonianza) in un vero e proprio significato
archetipico.

Cio ¢ dovuto alla sua formazione che ha scavato nella cultura popolare e,
quindi, scavando nel mondo della conservazione e della tradizione, ha dovuto
sempre confrontarsi con la parola.

La parola e il personaggio costituiscono non due schemi o due percorsi
separati. Sono un tutt’uno di un articolato che presenta uno specchio che ha
riflessi anche di notte in una notte in cui la luna non compare.

In Pirandello, la parola ¢ il personaggio. Non si tratta di una dicotomia.
Piuttosto di una variante che permette allo stesso Pirandello di costruire il per-
sonaggio non narrando o teatralizzando, ma grazie ad un vocabolario di sintesi
rappresentato non da frasi bensi da pochissime parole.

L’uso della parola ¢ uno straordinario strumento che si pone a servizio
della misteriosa avventura della fantasia. Ed ¢ la parola che in Pirandello crea
il linguaggio che, a sua volta, permette al personaggio di farsi destino.

Proprio in Mal giocondo, che vive di immagini e di immaginario oltre che
dei luoghi che diventano “spaccati” di metafore, si avverte la bellezza della
parola attraverso la quale si vive I’interazione tra il reale e il sublime che ¢ il
“paesaggio” meta-empirico che, a volte, si respira nelle Novelle per un anno.

Un testo che esce nel 1922 e diventa 1’asse intorno al quale si dichiara
completamente il Pirandello che nasce poeta e il Pirandello che “esorcizza” i
personaggi per una richiesta di forte religiosita popolare.
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Occorre, chiaramente, inserire in un tale contesto la sua produzione sag-
gistica che ha nella “parabola” dell’Umorismo la ferita e la ricucitura di un
taglio inesorabile che vive il dolore e I’allegoria, la malinconia e 1’ironia. Ma
in una tale rappresentazione c’¢ sempre 1’uomo, ovvero I’'uomo — personaggio
che ¢ in Pirandello o che ¢ sempre Pirandello.

“Prima di giudicare la mia vita o il mio carattere mettiti le mie scarpe,
percorri il cammino che ho percorso io. Vivi il mio dolore, i miei dubbi, le mie
risate. Vivi gli anni che ho vissuto io e cadi la dove sono caduto io e rialzati
come ho fatto i0” (Pirandello).

E una forte affermazione di uno scrittore che ha sempre vissuto cid che
ha scritto. La sua scrittura non ¢ il destino delle parole. La sua scrittura ¢ il
personaggio che nasce dentro la sua (quella) parola.

Dunque, sembra naturale che il valore della parola abbia un senso ben
definito e non puo essere considerata oltre la metafora e il significante della
metafora stessa.

Come Mattia Pascal ¢ il senso del destino e Enrico IV ¢ la recita che diven-
ta uomo cosi ’orizzonte del destino e il magico della recita si leggono come
un “male giocondo”.

Quel Mal giocondo che attraversera tutta la decadenza e I’estasi nel tempo
e nell’immagine della memoria del Novecento. Un Novecento letterario che
pur confrontandosi con la storia resta sempre il secolo in cui il personaggio ¢
costantemente oltre la realta.

Infatti, la realta ¢ una dissolvenza. Il personaggio ¢ I’anima del centro e
dell’orizzonte. La letteratura ¢ ricerca del personaggio nella parola ritrovata.



SENZA LA TUA PRESENZA LA MIA ARTE MUORE
PIRANDELLO A MARTA ABBA

Era il febbraio del 1925. Luigi Pirandello e Marta Abba si conoscono. Lei,
milanese, ha soltanto 24 anni. Luigi ha gia 57 anni. Il loro rapporto ¢ di colla-
borazione e di amore. Lei lo ha sempre considerato un maestro. Lui gioiva di
essere considerato il suo maestro. Ma la vita ¢ fatta di anni che si intrecciano
e che passano.

La vita, per Luigi, ¢ il linguaggio che intreccia parole e si fa teatro. Per
Marta ¢ la recita che attraversa i luoghi e diventa un gioco infinito nel sorri-
dere alla giovinezza. Luigi afferra I’impossibile cercando di trasformarlo in
indelebile viaggio. Ma non sara cosi. Il loro legame ¢ un legame per sempre
tra un amore — passione ¢ la sofferenza costante in un delirio di sguardi. Si
scriveranno sino ad una settima prima della morte di Luigi, nel 1936.

11 loro restera sempre un amore che vivra sul filo dell’agonia. La dispe-
razione, che € declino di un uomo e mai di un maestro, € 1’attraversamento
della corrispondenza tra Luigi e Marta. Una disperazione che lacerera 1’anima
di Luigi e mai quella di Marta. C’¢ passione in Luigi. Attenzione in Marta.
Per Luigi, Marta ha il nome non solo della sua musa e dell’attrice alla quale
affidera parti importanti, ma ¢ come se fosse un “mal giocondo” nella sua vita.

Quel “mal gioco” che sembra vivere di attrazioni, ma ¢ un riposo pur lun-
go la strada del tempo che lega il dolore degli anni alla definitiva e ultima at-
trazione. Restano un immaginario nella letteratura e un’immagine che, fissata
sulla scena del teatro e mai nella vita vera, recita nel quotidiano.

Di questo Luigi ¢ consapevole, ma il suo dolore ¢ I’estremo silenzio della
sua profondita. Una delle prime lettere che Pirandello spedisce a Marta risale
al 7 febbraio del 1925. L ultima ¢ scritta sei giorni prima della morte di Luigi,
ma giungera a Marta soltanto quattro giorni dopo. Lei si trovava a Broadway.
La lettera porta la data del 4 dicembre del 1936.

In quest’ultima lettera, che Marta leggera in teatro, si annota: ““...Se penso
alla distanza, mi sento subito piombare nell’atroce mia solitudine, come in un
abisso di disperazione...”.
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E questo lo scenario dentro il quale Luigi vive la sua “abitazione d’amore”
con Marta. Lei ¢ sempre gentilissima, affettuosa, attratta dalla sua maestria e
dal suo pensiero, ma questo non significa che ne sia innamorata. La grande
pena di Luigi € proprio questa.

Nel 1929 Pirandello si trovava a Berlino e il 28 marzo scriveva a Marta:
“Marta mia...Se Tu potessi sentire quanto soffro, son sicuro che avresti un po’
di pieta per me”. Perché Pirandello confonde amore, passione, attrazione e pieta.

Luigi ha bisogno di pieta?

Siamo agli antipodi del D’ Annunzio di Eleonora. Quel D’Annunzio che
ha fatto anche degli amori una vera opera d’arte. Quel D’Annunzio che ha
fatto della donna una costante nell’intreccio tra 1’estasi e il sublime.

Pirandello chiede di essere consolato.

Sempre da Berlino il 1930 sottolinea: “Marta mia,/ eccomi di nuovo se-
duto a questo tavolino, col tuo ritratto davanti e la tua sveglietta che vorrebbe
confortarmi col suo ticchettio”.

Luigi dipende completamente da questa donna anche se, in molte occasio-
ni, la sua vita amorosa non entra nella sua scrittura e nelle sue opere. L’altra
completa separazione con D’ Annunzio ¢ anche qui.

D’ Annunzio trasporta il suo tragico gioco sensuale nei suoi romanzi e il
suo linguaggio ¢ la sua vita. Pirandello sembra, dico sembra, separare quella
vita, che pero vive in molti suoi scritti come modelli di eredita e di testimo-
nianza, dal vocabolario delle sue opere.

Il dramma Come tu mi vuoi ha delle “assonanze” con Marta: “...e tutta la
mia vita sei Tu”. Sempre nel 1930 ancora da Berlino Luigi le scrive: “lo sono
Te, come Tu mi vuoi; e se Tu non mi vuoi pit, i0 — per me stesso — non sono
piu nulla, e vivere non m’¢ piu possibile”. E poi piu avanti: “La vita ¢ fatta di
momenti...”.

Ma quali momenti Luigi raccoglie o custodisce di Marta? Da Parigi nel
1931 Luigi afferma: “Ah, Marta mia, per seguitare a lavorare come sto la-
vorando, bisogna ch’io pensi assolutamente che Tu sei sempre la stessa per
me...”. E ancora piu avanti nella stessa missiva il dolore non puo che leggersi
con la tramatura della pena: “Scrivimi, fatti viva, ho tutta la mia vita in Te, la
mia arte sei Tu; senza il Tuo respiro muore”.

E realmente il vento dell’agonia e malinconia che delinea questo loro rap-
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porto. Qui si riportano soltanto le lettere di Pirandello (Pirandello, La mia
arte sei tu) a Marta, ma dalle parole di Pirandello ¢ evidenziabile che il loro
legame sentimentale ¢ molto fragile. E Marta che regge il gioco, legandolo ad
un filo di vento, ma Pirandello resta sempre il maestro. In Marta ¢’¢ sempre
una fedelta verso il maestro sul piano, pero, professionale, del quale lei ha
costantemente bisogno e se si ¢ trovata a diventare la Marta Abba proprio
grazie a Pirandello che le ha aperto le vie del teatro, del palcoscenico, della
letteratura sulla scena.

Ancora una volta la differenza con D’ Annunzio ¢ fondamentale.

In una delle ultime lettere, datata Roma 7.X. 1936, in chiusura si ascolta:
“... qui lontano, restero a vivere fino all’ultimo respiro./Addio, Marta mia! E
sentiti sempre, tutta, nel bene senza fine che Ti vuole il Tuo/ Maestro”.

Ed ¢ come se prevedesse la fine imminente.

In queste lettere ci sono stanze di vera poesia, di quella poesia con la quale
si ¢ confrontato proprio all’inizio della sua scrittura. Si potrebbe dire che Pi-
randello chiude il suo viaggio esistenziale avendo accanto, nel pensiero e nel
pensare, la sua Marta.

Quanto ¢ contata dal 1925 in poi la presenza di Marta nella vita e nell’o-
pera di Pirandello? Credo tanto, la sua musa e lui per lei resta sempre il suo
maestro anche quando avra il successo a scena aperta.

Per Pirandello, Marta restera sempre la protagonista di Nostra Dea nel
debutto, di cui parla nella lettera del 7 febbraio del 1925, a Roma al Teatro
Odescalchi in data 22 aprile.

La loro storia, una metafora? Direi di no. Perché per Luigi, Marta restera
sempre una Dea. La sua Dea. Senza il suo pensiero Luigi non riusciva a vivere
(nella lettera da Parigi del 1931). E cosi ¢ stato.

Il congedo degli ultimi scritti ¢ profetico. “...1a lettera ¢ gia lunga, ed ¢
tempo che la mandi alla posta. Ma quando ti arrivera?...”. Cosi nella lettera
spedita da Roma. Luigi viene a mancare quattro giorni prima che la sua Dea
possa ricevere e accogliere queste parole.

Per Pirandello Marta ¢ teatro. Quel teatro che assorbe il cuore e la coscien-
za e proprio per questo diventa la stagione ultima della sua vita. Il coraggio
della pena che si fa agonia. Senza Marta cosa sarebbe stato Pirandello negli
ultimi dieci anni della sua vita? Lettere e dettagli di poesia...

Marta Abba morira a Milano nel 1988.
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QUANDO MARTA ABBA DIVENTA ARTE

Cosa é stato il rapporto tra Luigi Pirandello e Marta Abba? Un interrogativo
che permane e le lettere tra i due non permettono di dare un senso preciso al
loro legame. E certo che Pirandello visse il loro rapporto amandola. Mar-
ta Abba considero Pirandello sempre un maestro, il suo maestro. Nell ulti-
ma lettera che Pirandello scrisse a Marta Abba, come ¢é stato gia precisato,
in uno stralcio, si legge: “Se penso alla distanza, mi sento subito piombare
nell’atroce mia solitudine, come in un abisso di disperazione. Ma Tu non ci
pensare! Ti abbraccio forte forte con tutto, tutto il cuore. 1l Tuo/ Maestro!”.
Risale al 4 dicembre del 1936, scritta a Roma. Il 10 dicembre Pirandello mo-
riva. Tutto cio che segue ¢é invenzione. Una libera interpretazione non di cio
che sarebbe potuto essere o di cio che si sarebbero potuto dire. E una finzione
che indossa la maschera e la fantasia.

Il vento non porta foglie di parole. Si posa tra i fili dei capelli e le ombre
giocano al chiaroscuro tra gli specchi appesi alle pareti.

“Siamo vissuti... Forse troppo piu del dovuto”, afferma Luigi.

“lo ti osservo, ti guardo, ti ascolto, maestro, ¢ la tua sapienza ¢ legata ai
miei occhi, al mio sentire, al mio ascoltare, al mio essere...”, nella lievezza di
un respiro, cosi si pronuncia Marta.

“Tu neghi il fatto che lo specchio possa riflettere la maschera e che il volto
¢ piu catturabile dei segni della maschera. Tra di noi non c¢’¢ soltanto il destino
di essere maschera e volto. Tra di noi c’¢ I’implacabile spazio del tempo che
va oltre ogni misura, perché tutto, vedi, deve fare i conti con il tempo... Posso
io calcolare il tempo quando tu mi sei di fronte e la tua bellezza incide nel mio
sguardo come diamante e come pietra d’Oriente...”, ¢ Luigi.

E cosi prosegue: “Mia cara Marta ci sono tre recite nella vita che si rappre-
sentano come se fossero foglie di vento sbattute da una marea a un nubifragio”.

Marta: “Parla, maestro, ti ascolto e questo mio ascoltare non ¢ afflitto dalla
malinconia... ¢ semplicemente un respiro che cade tra il lento sospirare ¢ la bel-
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lezza di una parola che custodisco gelosamente... sono qui per accoglierti...”.

Luigi: “Tre recite, dunque?”’.

Silenzio. Poi Luigi riprende: “La prima ¢ quella che viviamo dentro di
noi e non ha bisogno di maschere e neppure di identificarci o identificarsi nel
doppio. E conservata dentro il profondo di noi. Uscira dalla nostra coscienza
quando riterra opportuno.

“La seconda ¢ quella della maschera e qualunque vestito possiamo indos-
sare ci sara sempre lei che primeggera e fara da protagonista. Apparira come
la sola e unica verita. Apparira. Mi sa che non ¢ cosi, perché la verita ¢ costru-
ita su tante verita e le tante verita sono gli intrecci di quelle finzioni che nasco-
no proprio nel momento in cui vengono meno la fantasia, il sogno e il sonno”.

Ancora una pausa. Luigi: “La terza recita ¢ quella del volto. E quella piu
dura. E quella che ci porta al precipizio. E quella che ci salva. E quella che ha
il coraggio di non rappresentarsi piu ma di essere. Tra la prima e la terza, mia
amata Marta, ci sono le illusioni e quando vengono meno subentra lo sconfor-
to. Noi a quale recita oggi apparteniamo?”.

Marta: “Non saprei, maestro...”.

Luigi: “lo penso di saperlo. Tu non mi hai mai amato abbastanza per cat-
turare la solitudine e sconfiggerla. Quella solitudine che si aggrappa ai miei
pensieri, alla mia scrittura, alla mia morte che si sconta nel tragico senso di
affrontare anche questo mio amore verso di te...”.

“Ma, maestro, i0... io ora sono molto confusa... Il teatro per me ¢ la vita e
la vita la vivo in teatro... Quando sono sulla scena vivo la vita...”.

“No, amata Marta, non devi mai pensarlo... Sulla scena tu sei una masche-
ra o forse sei una maschera anche quando lasci la scena e parli con me...? Gia,
brutto mestiere il mio... il nostro... A volte mi perdo nei ruoli... Ora sono
sulla scena o sto parlando con te mentre cammino lungo la via della citta...E’
difficile separare, distanziare, cogliere quell’istante che spezza la verita dalla
finzione... O forse noi abbiamo raggiunto il limite della fantasia?”.

Marta resta perplessa.

Osserva Luigi che sembra raccogliere non piu le parole, ma il silenzio
perché ¢ convinto che soltanto il silenzio vivra oltre la finzione.

Marta esce dalla sua incertezza ¢ parla a bassa voce e con lentezza.

Cosi: “lo non so, maestro, se esistono queste tre recite. Credo nel teatro
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e nella recita, ma applicare una distinzione mi sembra difficile. Mi correggo.
Non volevo contraddire. Non volevo dire se esistono o meno. Non mi sono
mai posta il problema perché non credo che sia un problema. lo recito e fingo
una vita. Poi vivo la vita”.

Luigi: “Quando ti ho incontrata era il febbraio del 1925. Avevi appena
ventiquattro anni. [o ero gia un uomo stanco con i miei cinquantasette anni.
Un uomo vissuto, abbastanza, e tu una vita tutta da vivere. Eppure io in te
ho visto la giovinezza, la primavera, la luce. Questa nostra storia ¢ andata
avanti per lunghi anni. Ora sento la fine avvicinarsi ed io € te non siamo stati
un amore, forse neppure un’amicizia, e forse neppure tu sei stata una allieva.
Cosi brava, cosi intelligente, cosi preparata alla recita... Se faccio i conti con
tutto questo tempo... lo ho scritto cid che tu mi invitavi a scrivere, non cio
che mi chiedevi... Cio che io vedevo in te... Ho scritto, in questi anni, per
te... Mi bastava osservarti per scrivere un testo che solo tu potevi mettere in
scena... Ho riadattato persino D’ Annunzio per te, e tu sei stata la mia arte che
mi ha permesso di sconfiggere la solitudine... Pensa un po’... La mia atroce
solitudine sei stata tu a sconfiggerla e neppure un bacio mi hai concesso...”.

“Ma, maestro, sono desolata...”.

“Non esserlo... Non entrare ora in una maschera... Ora ¢ opportuno che
tu diventi un volto, un viso, senza aver bisogno dello specchio... Io sto per
entrare nella prima recita... ma tu, amata Marta, non considerarmi un perso-
naggio tra i miei personaggi... Guardami con il tuo viso e cogli in me il mio
viso... Solo per un attimo... Un attimo soltanto perché poi andro via e andro
via senza bisogno di negare la finzione e senza il bisogno di cercarla... Andro
via con il vento della fantasia che soffia dai mari della Sicilia che portano oriz-
zonti arabi, echi greci, danze islamiche... Non mi chiedere altro... E ora di
far scendere la tenda, ma continua a guardarmi con il tuo volto specchiandoti,
amata Marta, nel mio volto... Almeno per questa volta...”.

“Maestro, maestro il tuo respiro...”.

“Ascoltalo come se fosse un abisso e poi continua ad essere nella recita
delle maschere sino a quando la disperazione non tocchera la tua anima...”.

E il vento soffio.

Soffio cosi forte che i cori del Mediterraneo giunsero con suoni ¢ con echi
di musiche, di danze, di canti...
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IL FASCISMO COME FILOSOFIA

“Chi dice che il tempo passa?/Passa il tempo che non ¢ nulla” (da Poesie
sparse). Luigi Pirandello incastra il concetto di tempo in una dimensione che
¢ esistenziale, ma che non raggiunge la sensualita del tragico. La contrapposi-
zione tra umorismo e ironia punta ad una visione della vita che ¢ tutta giocata
tra I’essere, 1’apparire e il reale. La maschera non ¢ mai il doppio. Puo leggersi
come una contraddizione, ma si tratta di una contraddizione sempre distante
dalla storia.

Non c’¢ la storia, come registrazione della cronaca, perché in Pirandello
non c¢’¢ ideologia. Questo nel Pirandello della poesia, dei primi testi e della
stagione giolittiana o della vacanza pre-fascista. Il consolidamento del pensie-
ro robusto che naviga tra I’ironia e la consensualita filosofica del tragico si ha
gia nel 1904.

1l fu Mattia Pascal ¢ una pagina consistente non solo dal punto di vista
letterario, ma soprattutto in quella contraddizione (termine gia usato) tra vita
e forma che solidifica I’incontro tra arte e poesia. Questo testo distacca i primi
anni del Novecento dall’ideologia. Lo distacca completamente dalla incasel-
latura filosofica della ragione pura o ragione pratica per il semplice fatto che
recide la ragione dalla letteratura e soprattutto dalla poesia.

Eppure era una temperie che molto aveva insistito sul concetto del vero
e della ragione con il Verga. Pirandello propone una diversa chiave di lettura
di Verga e lo rende sufficientemente meno provinciale. Comunque, con // fis
Mattia Pascal si entra nel velo del pensiero filosofico che gira intorno ai lin-
guaggi meta-onirici dell’assurdo, dell’enigma, della complicita tra 1’essere e
I’essere stato.

Ci0 permette a Pirandello di introdurre, nel contesto del Novecento, la rot-
tura del confronto con il sociale e di impossessarsi della persona come uomo
(Marcel ¢ nel personalismo dei personaggi pirandelliani), come individualita,
come soggetto del pensiero e non come soggetto delle classi. Ovvero ¢ la ma-
nifestazione diretta di uno scrittore che conosce il senso della ribellione, va-
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luta la direzione della rivoluzione ma non accoglie 1’obiettivita. Una filosofia
non della prassi ma dell’essere.

Quando Pirandello aderisce pubblicamente al Fascismo (1924), con la ri-
chiesta di iscrizione al Partito, lo fa con quella consapevolezza di essere un
uomo che non ha voluto confrontarsi con la democrazia, perché non crede
nella democrazia, e con la decisa convinzione di essere uno scrittore che sa
guardare alla politica e nella politica con la forza di recuperare I’arte — poesia.

Il Fascismo pirandelliano, in fondo, non ha una ideologia perché non ¢
ideologia, bensi una filosofia. Ma non bisogna attendere il 1924. Il Pirandello
consapevole delle contraddizioni di un Novecento nella sua aurora lo si legge
gia manifestamente con // fiu Mattia Pascal. E uno dei primi testi letterari che
annuncia una filosofia fascista.

Non esistono le classi in Pirandello, possono esistere le masse e ’intrec-
ciare le metafore con cio che il pensiero € e con cio che il pensiero elabora
mentre gli occhi osservano. Ma nel 1904 non ci sono le classi soltanto, non ci
sono neppure le masse.

In Pirandello, comunque, I’idea delle masse ¢ visibile ed ¢ anche trattabi-
le, invece quelle delle classi non esiste.

1l fu Mattia Pascal ¢ I’articolato pensiero di una filosofia in cui I’individuo
¢ ’espressione di un io, in cui la contraddizione ¢ esistenziale certamente,
ed ¢ agli antipodi dell’illusionismo ideologico illuminista. Mattia Pascal ¢ la
“soffitta” nella quale si custodiscono il pensiero e la memoria, la tradizione e
la ribellione, la solitudine e la capacita di cio che la solitudine stessa scava nel
porto dell’anima.

Mattia Pascal non ha illusioni, non ha ragioni, non ha ideologia ¢ non ¢
ideologia. Piuttosto ¢ I’immateriale che si fa pensiero.

E un personaggio del pensiero forte che ha come contraltari I’assurdo, 1’a-
bisso, il naufragio che verra ripreso da Ungaretti, la contemplazione senza le
regole della teologia, ’abbandono e i “miti” oltre lo specchio (tema che verra
recuperato dallo stesso Pirandello con il teatro del 1928).

Pirandello parla di una “...tirannia mascherata da liberta...”, gia nella pri-
ma stesura del suo scritto. Siamo nell’incipit del Novecento. Il Fascismo ¢ di-
stante e Giolitti ¢ dentro quel contesto. Ma va oltre sottolineando: “... la causa
vera di tutti i nostri mali, di questa tristezza nostra, sai qual ¢? La democrazia,
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mio caro, la democrazia, cio¢ il governo della maggioranza. Perché quando il
potere € in mano d’uno solo, quest’uno sa di esser uno e di dover contentare
i molti; ma quando i molti governano pensano soltanto a contentar se stessi,
e si ha allora la tirannia piu balorda e piu odiosa: la tirannia mascherata da
liberta”.

Non credo che si possono avere dubbi sul Pirandello che aderisce al Fasci-
smo perché ¢ gia Fascista, anzi disegna il pensiero del Fascismo proprio con il
personaggio singolare del Mattia Pascal.

Su questo percorso continuera perché ¢ la sua filosofia di base e, addirit-
tura, sembra insistere su una filosofia nella quale si incarna il Fascismo che
non ¢, lo fa capire piu volte, una ideologia. Il Fascismo stesso, per Pirandello,
¢ una filosofia.

Con [vecchi e i giovani, la cui scrittura risale al 1913, Pirandello anticipa
anche Mussolini nella sua visione contro il mondo socialista ed ¢ come se lo
stesso Mussolini avesse avuto bisogno di questo romanzo per usare una dialet-
tica attraverso gli strumenti del linguaggio letterario e del linguaggio storico.

Mussolini fa di questo romanzo una interpretazione antropologica del po-
polo italiano. Qui ¢’¢ proprio I’impatto contro le classi e c’¢ il prevalere del
pensiero che pud dominare oltre la visione di democrazia.

Ecco Pirandello de I vecchi e i giovani: “Che forza puo avere il numero?
Ti puo dar I’urto bestiale; ma la valanga che atterra si frantuma anch’essa
nello stesso tempo. Ah che nausea! Che nausea! A uno a uno hanno paura,
capisci? E si raccolgono in mille per fare un passo che non saprebbero da
soli; a uno a uno non hanno un pensiero; mille teste vuote, raccolte insieme,
si figurano che 1’avranno, e non s’accorgono che ¢ quello del matto o dell’im-
broglione che le guida”.

Chiaramente Pirandello non accetta il mondo giolittiano, non ama la de-
mocrazia, anzi ¢ come se la disprezzasse e pone come questione fondamentale
il “caos”, non in senso di luogo o di geografia, ma come antitesi all’ordine
sociale. Tutto questo ¢ gia Fascismo, ovvero ¢ il Fascismo filosofia, perché
nell’intreccio che Pirandello pone non ci sono numeri che possono pretendere
I’illusione della rivoluzione oltre la manifestazione di un pensiero.

11 “caos” ¢ la ribellione che vive nel pensiero. Nel suo saggio su Verga si
comprende palesemente che 1’obiettivita non esiste. Ma la filosofia che rica-



56 Pierfranco Bruni

ma i contorni della letteratura puo essere obiettiva? Si nutre di utopia perché
¢ dentro il legame arte — poesia. C’¢ un Pirandello che annuncia il Fascismo
proprio attraverso la prima stesura del saggio su Verga e ¢’¢ un Pirandello
Fascista che sottolinea la centralita dei “sentimenti” con le Maschere nude e
con [ miti.

Ma 1 “sentimenti eterni” sono nel portato esistenziale di Mattia Pascal.
Pirandello va oltre le apparenze e va oltre le illusioni e il suo Fascismo ¢ un
concetto di vita oltre a restare una filosofia. Mussolini nella sua intervista a
Emil Ludwig dira: “Pirandello fa, in sostanza, senza volerlo, del teatro fasci-
sta: il mondo ¢ come vogliamo che sia, ¢ la nostra creazione” (Colloqui con
Mussolini, 1932).

E certo che insiste un Pirandello “fascista nel fascismo” e cio & imprescin-
dibile come restano imprescindibili la forma e i personaggi presenti nella sua
opera. Si parte da una concezione di vita che penetra la letteratura e questa ha
un visione propriamente filosofica gia a partire dalla poesia.

“Vivo del sogno di un’ombra nell’acqua...”. Forse ¢ questo sogno che si ¢
ribellato alle illusioni quando si pensava che la ragione fosse il tutto...



LE RADICI ARABE E LA TRADIZIONE GRECO - LATINA

La poesia e la vita. La poesia e la lingua. Pirandello sin dall’adolescenza si ¢
cimentato in versi. Nelle poesie c’¢ gia disegnato il mondo cosiddetto piran-
delliano.

E grazie alle poesie che i legami intrattenuti da Pirandello con autori vari,
in questa fase soprattutto poeti, diventano piu leggibili.

Ma c’¢ ancora un altro dato certamente importante da tenere in consi-
derazione. Le poesie riflettono la crisi vissuta da Pirandello in una stagione
difficile, e se vogliamo conflittuale, che abbraccia gli anni di fine secolo Di-
ciannovesimo e inizi secolo Ventesimo.

Le poesie, specialmente le prime, si collocano fra le pieghe di questi mo-
menti. Oltre ad avere una loro funzione storica si aprono a ventagli di espe-
rienze di notevole impulso umano.

11 dato culturale e storico si trasforma in dimensione esistenziale. Gioche-
ra una grossa partita in un campo minato dalla crisi dell’'uomo contempora-
neo, dalla caduta dei valori, dal confronto tra spirito e politica che comportera
quello, descritto in modo esemplare da Thomas Mann in Considerazione di un
impolitico, fra cultura e civilizzazione.

Alla luce di questa tensione Pirandello va alla ricerca di un uomo dell’i-
dentita forse da contrapporre anche in seguito a quell’uomo senza qualita che
ha le radici in Robert Musil. La crisi dell’eta pirandelliana si rispecchia nel
contesto meta — romantico, con filoni crepuscolari e con agganci decadenti-
stici.

La condizione dell’uomo ¢, dunque, al centro della problematica poetica
espressa da Pirandello. Cardine essenziale resta la metafora che imprigiona a
volte un forte senso di solitudine, a volte la drammatica coscienza del vivere
che se da una parte genera un ritmo di assonanze proustiane, da un versante
da vita ad una angoscia che fa parlare quel “superfluo della vita” tanto caro a
Tieck.

In Pirandello si trasforma, invece, in “tragedia silenziosa” che da vita ad
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una tensione meditativa che poi portera ad una confessione che potrebbe es-
sere definita, per parafrasare Mishima, come confessione di una maschera.

La crisi ¢ quindi un esplodere della coscienza dell’uomo. A tal proposito
ha bene osservato Giacinto Spagnoletti.

Pirandello — ha scritto Spagnoletti — “fin dall’inizio medita sul destino
umano e sul posto dell’'uomo nella societa, concludendo con una sorta di in-
differenza verso la storia e il progresso (e verso anche la democrazia). Ma se
anche i fatti esterni hanno la loro importanza, non ¢ da essi che deve essere ri-
portata la coscienza della crisi, come venne definita, cardine della personalita
pirandelliana e motivo sotteso a tutta la sua opera”.

“La crisi — ha sostenuto ancora Spagnoletti — (...) coinvolge prima che
la societa e le sue istituzioni, I’'uomo quale soggetto di giudizio in un mondo
apparente e vittima principale di esse”.

11 bisogno di solitudine o meglio il senso di solitudine, la rottura storica
di fine secolo e inizio nuovo secolo sono principalmente una rottura esisten-
ziale, la quale non puo essere isolata dagli scritti di Pirandello, ma costituisce
I’ humus che dara poi altri germogli, altri segni di vita, altri itinerari con i quali
I’uomo o la storia dell’uomo si confrontera.

La parola di Pirandello, anche in questo caso, diventa immagine, si fa, al
di 1a di tutto, immagine. Ogni poesia ha una sua immagine e non importa se ¢
possibile legarla o meno al resto. Il viaggio puo essere vissuto frazionando ma
puo anche essere visto in relazione a un discorso complessivo. Non assistiamo
a grossi respiri lirici.

Non ci troviamo di fronte, con Pirandello poeta, a versi sublimi o ad asso-
nanze particolari o a “toni” musicali singolari. Niente di tutto questo.

In Pirandello si respira il clima culturale in cui la poesia ¢ stata gestita e
partorita, ma, tutto sommato, la poesia risente di influssi che provengono da
lontano (il mondo arabo in primis) e in un certo qual modo preannunciano
lievi battiti di una nuova poesia.

Si ascolta con frequenza un tipico influsso leopardiano. Vi ¢ segnata un’at-
mosfera crepuscolare. Veleggia un “repertorio” carducciano. Vi batte un se-
gnale di poetica dantesca. Pascoli affiora nelle poesie quasi agresti e pastorali.

Si ¢ parlato anche di modelli derivanti da poeti come Graf, Rapisardi,
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Stecchetti, Carrer, Prati ed echi che vanno dall’ Ariosto, al Parini, al Foscolo.
Ma cio che ci colpisce maggiormente in questa esplorazione e che forse ci
interessa di piu proprio per penetrare situazioni poetiche lasciate a meta, ¢ il
rapporto, ammesso che sia consentito usare questo termine, fra la poesia di
D’ Annunzio e quella di Pirandello.

Sappiamo che fra di loro ci fu un rapporto piuttosto conflittuale. Pirandel-
lo poteva considerarsi un isolato e lontano da certi ambienti anche mondani
che invece erano prediletti dal poeta dell’4/cyone. 11 tutto filtrato dall’atmo-
sfera mediterranea, araba, greca e latina. Principalmente la Girgenti arabo —
musulmano, come ¢ stato gia sottolineato.

Ma nelle poesie, quasi in tutte le raccolte, vi sono segnali che ci rinviano ai
versi di D’Annunzio. D’ Annunzio ¢ il Mediterraneo che intreccia i linguaggi
delle civilta.
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PIRANDELLO POETA

MarL Gioconpo

La prima raccolta di poesie dal titolo Mal giocondo racchiude versi comin-
ciati a scrivere sui banchi del ginnasio. Da poesie datate 1882-83 fino al 1889,
anno della pubblicazione avvenuta a Palermo. E composta, la prima raccolta,
da versi scritti in Sicilia e altri recenti scritti a Roma.

11 titolo proviene da un “mezzo verso” delle Stanze del Poliziano e preci-
samente da Stanze per la ginestra, 1, che recita:

“Si bel titolo d’Amore ha dato il mondo a una ceca peste, a un mal gio-
condo”.

Tale raccolta ¢ divisa in cinque sezioni e in piu una poesia isolata. Le se-
zioni sono: Romanczi, Allegre, Intermezzo lieto, Momentanee e Triste.

Il clima che vi respira ¢ tappezzato da un cielo che emana sofferenza, as-
sordante dolore e un contrasto fondamentale che si disputa fra gli scogli della
vita e quelli della morte.

Il pessimismo romantico ha proiezioni decadentistiche. I1 desiderio di
morte sconfitta in una tristezza che conduce direttamente alle sponde di una
solitudine che si muove fra Leopardi e Carducci. Ma il verso resta fisso nella
sua compostezza ¢ nella sua struttura. Non si osservano slanci notevolmente
lirici anche se vi € un verso, per certi aspetti, caratteristico che ci fa pensare
subito a Montale.

Infatti, in un verso della quarta poesia della prima sezione si legge: “ad
obliare il mal triste di vivere”. In Ossi di Seppia di Montale, invece, si ascolta:
“Spesso il male di vivere ho incontrato”.

La poetica pare delinearsi ed ¢ la stessa del male di vivere che contrasse-
gnera la cultura del XX secolo. L acutezza di stampo leopardiano fa evincere
un profondo e duraturo viaggio in compagnia del dolore.

Un dolore che ¢ il piu delle volte “desolazione”, sconforto, lacerazione di
sentimenti. L’amarezza della vita si proietta in un andare pascoliano. Anche
Pascoli ¢ arabo, greco e latino. L’uomo ¢ solo ed ¢ attratto dalla maschera.
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L’uomo ¢ afflitto dal suo districarsi fra le parole, le immagini e le apparenze.
Ecco il tema della maschera:

Buona gente, fermatevi un istante
sotto la mia finestra, e udite udite:
Ho perduto tra voi, come si perde
una berretta o una parrucca, il mio
cervello e de la vita il vero scopo.

Qui si inserisce tutto il discorso pirandelliano che comincia appunto con i
versi e culmina in quell’andare nel teatro per confessarsi un po’.

“Le maschere — qui si addice uno scritto di George Santayama del 1922 —
sono le espressioni fermate nel tempo e mirabili echi del sentimento: fedeli,
discrete e meravigliose al tempo stesso”.

Piu avanti ancora, nella stessa poesia 1’ottava della quinta sezione, si
sente:

... Getto quanto mi rimane

In sen d’affetti: amore, odi, speranze,
desideri, virtu, vizi, ogni cosa

e il vile ossequio che prestai per tanto
tempo a le vostri leggi! A voi: Dal viso
la maschera, or compunta or gioviale,
mi strappo — e ve [’avvento: La portai

gia troppo....

E stato detto che in questa raccolta si avvertono diversi echi. Certo, Car-
ducci ¢ presente. Ma i due poli di riferimento restano senza alcun dubbio
Leopardi e D’ Annunzio.

A tal proposito, in riferimento al rapporto Pirandello — Leopardi, Umberto
Bosco ha osservato: “Del resto quel che piu conta ¢ la similarita delle soluzio-
ni stilistico-sentimentali cui 1 due scrittori pervennero. Anzitutto, lo sforzo di
esprimere la loro disperazione anche mediante un lavoro di scavo intellettuale.
In questa lucidita nata dal dolore, ambedue gli scrittori fecero coesistere la
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loro nobilta. L’uno e I’altro poi, giungono da una parte al sarcasmo, al grot-
tesco (quest’ultimo non ignoto neppure a Leopardi: si pensi ad alcune pagine
delle Operette e delle Poesie Satiriche), dall’altra alla pieta”.

Anche Antonio Di Pietro ha affermato: “...¢ agevole trovare la radice pri-
ma della predilezione del giovine Pirandello per Leopardi. Una predilezione
di cui numerose e continue sono le testimonianze in Mal giocondo: dai versi
dell’adolescenza, in cui il grande recanatese ¢, piu di ogni altro poeta, diretta-
mente imitato con candore di scolaro, a quelli piu recenti...”

Non vi ¢ dubbio, comunque, dell’influenza leopardiana nel Pirandello po-
eta, ma siamo del parere che il centro del propulsore del linguaggio di molte
poesie scritte da Pirandello resta fondamentalmente Gabriele D’ Annunzio.

Ecco cosa si ascolta in Mal giocondo:

A salutar lavacro

le vergini figlie del Sogno
vengono a te (gittando,

del vivo candore gelosi,

a l’aura molle i veli)

e in te, senza un brivido, nude
si tuffano e sorridono,

O come, fresca onde di dolce
abbracciamento cingi

le figlie del Sogno leggiadre!
Da ‘[ cielo un verde lume

su loro riversa la Luna (Romanzi VI).

E ancora si dovrebbero citare sempre da Romanzi I’ottava, la decima, la
tredicesima. Da Allegre la quarta, la sesta. Da Intermezzo lieto la seconda, la
sesta.

Un’altra nota caratteristica che si riscontra in Mal giocondo, ma quasi in
gran parte della poesia di Pirandello, ¢ il frequente uso di immagini di reper-
torio archeologico. E certamente una derivazione classica che irrobustisce, in
alcuni casi, il verseggiare stesso.
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Ecco un’immagine campione:

...copre
di pieghevol vestiti d’alga i resti
del greco porto d’Agrigento greca.
Vengo da i templi antichi

a tuffarmi nel mare (Romanzi IV).

DA Pasou4 b1 GEA A ZAMPOGNA

La seconda raccolta, Pasqua di Gea, porta la dedica a Jenny Schulz-Lander.
Pubblicata a Milano, raggruppava versi scritti fra il 1889 e il 1890 a Bonn. La
Prefazione ¢ costituita da una lettera scritta in tedesco e indirizzata a Jenny,
datata Bonn 1890.

Pirandello aveva conosciuto Jenny alla fine di gennaio, sempre a Bonn,
dello stesso anno.

A Bonn il poeta si era trasferito per ultimare gli studi universitari dopo un
contrasto avuto con un professore all’Universita di Roma.

La musicalita di questi versi ha un respiro meno affannoso. Anzi il ritmo
¢ sciolto dalle pastoie che invece si incontrano furtivamente nella precedente
raccolta.

Qui la Pasqua non ¢ quella cristiana ma quella della Terra, dell’antica
madre Gea. Per questa madre la natura si risveglia in primavera. Gli archetipi
sono simboli di derivazioni mitico - sacrali.

Il canto si muove su onde malinconiche che imprigionano la presenza del
tempo e dell’essere della natura. I versi sono dei settenari e anche per questo
si lasciano andare a una cantilena quasi sensuale e ritmata sulla corda di una
melodia quattrocentesca. Si evince ancora il contrasto vita-morte. Eros e Ta-
natos si sfidano, si ostacolano per concludere in un abbraccio che sancisce il
cammino della solitudine dell’uomo.

Ci troviamo a confrontarci anche con la tipica ballata romantica costruita
su segmenti metrici di natura arcaica. Ci riferiamo ai suggerimenti carnascia-
leschi e a quelli quattrocenteschi.
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Cosi dalla poesia XXII leggiamo:

Una lucente lama
d’acqua lo fende, ed ogni
sua lieve orma gemendo,
or qua or la volgendo

tra ’erbe in fior si perde.

E nel finale:

Seguiam la passeggiera
voce che chiama. I fiori
qui muoiono tutti or mai,
son morti i mesi gaj,
scende fredda la sera,

ed anche tu mi muori,
estro di primavera.

Anche qui I’appunto dannunziano ¢ presente. Le Elegie Renane furono
pubblicate a Roma nel 1895. Furono scritte, invece, a Bonn e ispirate anche
queste a Jenny. E chiaramente evidenziabile 1’influsso. Pirandello si rifa a
Goethe ¢ alle sue Elegie Renane, di cui ne adattera una traduzione che sara
pubblicata nel 1896.

Inizialmente le Elegie di Pirandello presero il titolo di Elegie boreali.

Si afferma che furono “certamente piu di sedici”. Furono scritte fra il 1889
e il 1890. Ne da notizia Pipitone Federico in Psiche del 15 maggio 1890. Una
di queste Elegie boreali era gia apparsa in Vita nuova del 23 febbraio 1890.

Il senso della fine ¢ lacerante. Travolge il fascino della vita. Avvolge in un
mantello di oblio lo scorrere del tempo. L’amore per Jenny ¢ sempre palpitan-
te ma ¢ anche pregno di tanta angoscia. Questa angoscia costituisce una chiave
di lettura primordiale per potersi addentrare anche nel mistero del dolore che
campeggia in Goethe.

Nelle Elegie Renane, infatti, Pirandello tenta di creare una analogia o di
vedere, anche metaforicamente, accostati ’amore di Goethe per Faustina e
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quello suo per Jenny.

Alla base, rimane la patina sentimentale.

In entrambe le Elegie il segno della passionalita crea delle atmosfere mol-
to valide e significative che permettono di stabilire I’amore vita-1’amore morte
fra Pirandello e Jenny.

La sedicesima Elegia recita:

Sale, e pe’ chiusi vetri la gelida Luna a spiare nella mia buja, squallida
stanza viene.

Cerca il profondo letto, ma il pallido volto non trova della bionda giacen-
te, che trovar pria soleva.

lo la guardo dall’ombra salire, salir lentamente, e un senso di paura l’a-
nima freddo fascia.

Fremon I’acque del fiume continuo sotto il suo bacio, oltre il fievole mur-
mure altro romor non s’ ode.

L’immagine leopardiana lascia cadenze significative.

11 sentimento coinvolge completamente tutto il contesto. L’amore tristez-
za ¢ un amore che vive e penetra ardentemente il pianto amaro di una conso-
lazione che non c’e.

Tutto si dirige verso la pagina dei simboli. Persino le parole aiutano in
questo senso. | paesaggi e I’ambiente hanno un alone che interessa proprio per
alcune proiezioni simboliche e classiche.

Il simbolo che rimane al di 1a e al di qua della poesia ¢ nutrito di un co-
stante dolore. Un dolore che fa male e che lascia piaghe. Un dolore che vibra
memorie. Un dolore che va direttamente nell’animo, rannicchiato in un suo
angolino e conserva storia e ricordi.

L’alba ha un gioco carducciano e si muove con facilita in un verso che si
lascia leggere con disinvoltura.

La solitudine lascia tracce indelebili. Si annida fra le pieghe degli abban-
doni. Si lascia andare ai sogni e poi tenta di ritornare alla realta, forse per
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conoscere meglio la solitudine e se stessi. Ma in Uno, nessuno e centomila
“conoscersi ¢ morire”.

Nel 1901 Pirandello pubblica a Roma Zampogna. 1 temi ci riportano im-
mediatamente agli ambienti di sapore pascoliano. Affiorano immagini d’in-
fanzia che fanno risplendere luci e tristezze di un’eta lontana.

Vi si notano nei versi numerose aperture verso una poesia nuova e affiora-
no qua e la tratti di un velato simbolismo. La natura resta una delle ispirazioni
piu attraente e ¢io lo si puo constatare andando man mano a leggere le poesie
di questa altalenante raccolta.

Sono state indicate precise poesie dove compaiono misurazioni di tipo
pascoliano. L’eco dei versi del Pascoli campeggia in tutto il triste e gioioso
movimento d’attesa che Zampogna emana.

Cio avvalora anche il fatto che Pirandello sta per dirigersi, ormai esperto
di tematiche poetiche, verso orizzonti piu confacenti allo sviluppo della cul-
tura poetica del Novecento. Ci troviamo incamminati verso una elaborazione
decadentistica che cedera poi il passo negli anni Trenta alla poetica ermetica.
Anche qui la griglia ¢ simbolica.

E chiaro che siamo lontani dalla poetica che si sviluppera nel corso di
quegli anni, ma una visione decadentistica, fra i rivoli e i risvolti delle frasi o
del mezzo verso, ¢ avvertibile.

Lo stesso fatto che oltre al Leopardi vi si riscontrano proiezioni di marca
pascoliana e dannunziana fa entrare Pirandello in un clima piu confacente
alla ricerca stilistica e poetica del Novecento senza nulla togliere alle onde
romantiche che sorvolano ancora il cielo afflitto dal triste “male di vivere”.
D’altronde Pirandello per motivi di insegnamento, stabilisce con la parola,
quindi con lo stile e I’estetica, un frequente dialogo e si confrontera spesso su
questo stesso terreno.

In una lettera del 1908, siamo comunque, gia avanti alla pubblicazione
di Zampogna, indirizzata a Bontempelli si legge: “Insegno stilistica? Insegno
estetica, o piu propriamente quella parte della estetica che si riferisce all’arte
della parola; insegno le ragioni estetiche della parola e dell’arte letteraria, stu-
diata in ci0 che forma la sua intima essenza: lo stile”.
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Ma stile ¢ anche forma. O no? Il pensiero ¢ forma, (?) il quale, come ha
evidenziato Adriano Tilgher, “si colloca al centro del mondo artistico. Con
Pirandello, ha proseguito Tilgher, la dialettica si fa poesia”. Il superamento
dello storicismo o meglio il superamento del naturalismo in Pirandello equi-
vale ad un forte impegno umano e quindi di stile e di forma e rappresenta
una risposta seria allo storicismo. In altri termini “Pirandello ¢ un autore
— ha aggiunto Spagnoletti — che non rinuncia a impegnare di s¢ quel che
scrive”.

In Zampogna attraverso un riaggancio alla natura si supera il naturalismo
e ci si proietta in un processo evolutivo sia dal punto di vista esistenziale che
creativo. Vi si riscontra un recupero di frammenti del passato.

Pirandello ritorna alla sua eta giovanile. Rivede e ricostruisce piccoli an-
goli di vita legati ad una memoria che non puo essere scalfita né dal tempo né
dagli eventi drammatici che si susseguono.

Ecco la vibrante memoria che sparge pezzetti di tempo e piccole anforette
che racchiudono intimi desideri di una stagione che si lascia esprimere attra-
verso nuvole e miti.

La poesia Ritorno di Zampogna ci introduce in tale atmosfera:

Casa romita in mezzo a la natia
campagna, aerea qui, su l’altipiano
d’azzurre argille, a cui sommesso invia
fervor di spume il mare aspro africano,

te sempre vedo, sempre, da lontano,

se penso al punto in cui la vita mia
s apri piccola al mondo immenso e vano:
da qui — dico — da qui presi la via.

Da questo sentieruolo tra gli olivi,

di mentastro, di salvie profumato,
m’incamminai pe ‘| mondo ignaro e franco.
E tanto e tanto, o fiorellini schivi
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tra [’erma sepe, tanto ho camminato
per ricondurmi a voi, deluso e stanco.

La “casa romita” ha un dolce sapore di cose antiche, passate furtivamente,
ma che lasciano nel sangue e nella carne segni insostituibili. Pascoli qui ¢ di
“casa”. Lo si ascolta sia nel battuto stilistico che in tutta I’atmosfera che crea
il sonetto, il quale presenta una suggestione profonda e si ancora a un tragitto
che esprimera sempre questo andare malinconico fra i tentacoli del tempo.
Vi ¢, inoltre, una inquictudine che accompagnera costantemente il viaggio di
Pirandello.

“Ritorno” ci conduce ancora piu avanti e precisamente a quel frammento
dal titolo Informazioni sul mio involontario soggiorno sulla terra, nel quale
compaiono riprese di infanzia e una idillica tensione avvolta da un travaglio
dettato dalla “presenza inquietante della morte”.

11 frammento, scritto poco prima della morte (trattasi in realta di una vera e
propria confessione ma che si lega visibilmente al sonetto), recita: “Una notte
di giugno caddi come una lucciola in una campagna d’olivi saraceni affacciata
agli orli d’un altipiano di argille azzurre sul mare africano”.

Piu avanti prosegue: “caddi quella notte di giugno che, tant’altre lucciole
gialle baluginavano sul colle dov’era una citta la quale quell’anno pativa una
grande moria”.

La similitudine qui ¢ certamente cosa scontata. Si nota come il natura-
lismo ha ceduto il passo ad una certa magia espressiva che si muove in una
motivazione contrassegnata da barlumi realistici (“realismo magico”) e pun-
tualizzazioni decadentistiche. Un decadentismo che parte dal tempo Barocco.
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DA Berracor A Fuori i CHIAVE

Al 1886 risale la prima stesura del Belfagor, la quale venne distrutta e poi
riscritta. Trattasi di una “lunga narrazione in prosa” costituita da quartine di
ottonari.

Al 1894, invece, appartiene il poemetto Pier Gudro. Cio che qui colpisce
¢ la tematica idillica che domina tutto il canto. Vi ¢ una musicalita che non
lascia dubbi. Venne rielaborato nel 1906 e ripubblicato in “Riviera ligure” di
luglio dello stesso anno.

Nel 1898 inizia probabilmente la stesura del poemetto drammatico Sca-
mandro. Nato da una suggestione di Ettore Romagnoli. Ne da notizia il “Mar-
zocco” del 23 aprile 1899. Sara pubblicato dalla “Rivista di Roma” in due
puntate: il 25 giugno e il 10 luglio 1906 e in volume nel 1909, mentre la
rappresentazione ¢ del 1928 ospitata dal Teatro dell’ Accademia dei Fidenti, in
Firenze, a cura del “Gruppo Accademico”.

La storia viene cantata attraverso un intreccio di umorismo e malinconia.

Vi si narra la vicenda dell’innamoramento di Eumene per Calliroe. 1l fiu-
me Scamandro accoglieva la verginita delle fanciulle troiane, le quali quando
erano fidanzate andavano a bagnarsi nelle sue acque. Ed € qui che si consuma-
no gli alti e i bassi della vicenda e ci si appresta a confrontarsi con I’inganno.

Ricompare il D’ Annunzio alcionico con tutto quel fascino lirico e musica-
le che dominera la poesia contemporanea in special modo alcuni poeti la cui
voce ¢ ancora fresca e viva tuttora.

Nel Primo Episodio, dal titolo “La pioggia”, Pirandello cosi imposta un
dialogo fra Scamandro e Amadriade:

Scamandro

Non tremo:

Mi sento...no so che...
Amadriade

Ma piove, piove!

Non senti? Piove!
Scamandro
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Scherzi!

Amadriade

E crepitio

Di gocce, questo, su le foglie: ascolta!
Eccone una qui sul braccio mio....

Questo ¢ soltanto un breve passaggio, ma ’aria che vi si respira ha senza
alcun dubbio un ventaglio varieggiato su tinte dannunziane e precisamente
sanno di quella “Pioggia nel pineto” cara a tutta la lirica del Novecento.

99, ¢

Passaggi come ”Andiamo, andiamo”; “ascolta!”; “odi?” e ancora: “Si. Ma
ascolta: sento/come un fruscio sommesso... ascolta!”
di Pirandello.

C’¢ da dire che I’4lcyone vide la luce alla fine del 1903 con la data edi-
toriale dell’anno seguente. “La pioggia nel pineto” dovrebbe far parte delle
liriche composte nel luglio del 1902 mentre Scamandro si fa risalire al 1898.
comunque espressioni tipicamente dannunziane sono state gia registrate pre-

cedentemente. Espressioni come “Ascolta”, “Or su”, “Guarda, piove” risalgo-

, imperversano il canto

no sia a Mal giocondo che a Pasqua di Gea.

A latere di questo poemetto drammatico troviamo un altro poemetto dal
titolo Laomache, pubblicato, la prima e la seconda parte, nella “Rivista di
Roma” del 25 febbraio 1906. Il rimanente in “Noi e il Mondo” del 1 giugno
1916 e poi in “La fiera letteraria” del 22 aprile 1928.

Anche questo poemetto ci permetterebbe un confronto con D’ Annunzio.
La dimensione mitica ¢ fortificata dalla problematica che Pirandello pone al
centro dello sviluppo poetico. La leggenda delle Amazzoni forma una vicenda
abbastanza suggestiva. La leggenda vuole che le Amazzoni uccidano i figli
maschi.

Accanto alla nota classica si avverte una precisa individualizzazione del
soggetto materno come unificatore di un atto creativo molto significativo nelle
pagine di Pirandello.

Al 1912 appartiene il suo ultimo volume di poesie dal titolo Fuori di chia-
ve, pubblicato a Genova. Raggruppa poesie che vanno dal 1895 al 1910. Qui
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i filoni poetici sono quasi tutti riassumibili. La tendenza crepuscolare ¢ netta-
mente piu scoperta.

La crisi dell’'uomo del Novecento esplode in tutta la sua complessita. Il
divario fra realta e finzione ¢ pit marcato. C’¢ da ricordare che nel 1908 Pi-
randello aveva posto le basi alla sua poetica attraverso quel lucido saggio su
L’umorismo che sara il campo di battaglia sia nel romanzo che nel teatro.

La condizione dell’uomo vive la sua stagione di contraddizione. Colpita
nel di dentro dalla coscienza del vivere e dell’essere si intrappola in una marea
di dubbi il cui risultato lo si va a meditare sulla battaglia delle apparenze e
delle rappresentazioni.

La maschera assomma tutti questi dati e li rende fluidi.

Il saggio su L ‘umorismo costituisce, dunque, un autentico messaggio non
solo poetico, ma soprattutto, in questo caso, esistenziale.

La spiegazione delle poetiche di Fuori di Chiave la si puo leggere in que-
sta pagina:

“In certi momenti di silenzio interiore, in cui 1’anima nostra si spoglia di
tutte le finzioni abituali, e gli occhi nostri diventano piu acuti e penetranti,
noi vediamo noi stessi nella vita, e in se stessa la vita, quasi una nudita arida,
inquietante; ci si chiarisce una realta diversa da quella che normalmente per-
cepiamo, una realta vivente oltre la vita umana, fuori delle forme dell’'umana
ragione. (...) Il vuoto si allarga, varca i limiti del nostro corpo, diventa vuoto
intorno a noi, un vuoto strano come un arresto del tempo e della vita, come
se il nostro silenzio interiore si sprofondasse negli abissi del mistero. (...) E
stato un attimo; ma dura a lungo in noi I’impressione di esso, come di verti-
gine, con la quale contrasta la stabilita, pur cosi vana, delle cose: ambiziose o
misere apparenze. La vita, allora, s’aggira piccola, solita, fra queste apparenze
ci sembra quasi che non sia piu davvero, che sia come una fantasmagoria mec-
canica. E come darle importanza? Come portarle rispetto?””.

La crisi dell’'uomo travolge la dimensione metaforica dell’essere e del
tempo e va oltre. Pirandello con Fuori di chiave apre la propria poesia a mo-
delli rinnovabili. Il verso sembra piu sciolto.

In realta ci si sta dirigendo verso un verseggiare nuovo, anche se i punti di
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riferimento restano sempre quelli gia notati in precedenza.

Oltre a poesie di stampo prettamente crepuscolare I’apertura verso la lirica
moderna la si ascolta in “Melbthal”, poesia della quarta sezione, in “Pian del-
la Britta” della sesta sezione, soprattutto in “Guardando il mare” dell’ottava
sezione.

Le sezioni sono dieci e presentano un agile alternarsi di assonanze ritma-
te sulla corda, a volte, di una discreta musicalita, anche se non mancano gli
sviluppi prosastici che farebbero pensare ad una poesia piuttosto lontana dalla
tradizione novecentesca.

Comunque, segnali di rinnovamento ci sono ¢ a noi basterebbe cogliere
per il momento soltanto questi accenni.

Gli ultimi versi di “Commiato” sono un addio verso la poesia:

lo che mi sono senza cuor ridotto,
d’ora innanzi, ti giuro staro muto;
questo, ti giuro, e ['ultimo saluto.

Con questi tre versi il viaggio in Fuori di Chiave si compie e ci si appresta
ad andare oltre.

POESIE SPARSE

Numerose, restano le poesie sparse.

Manlio Lo Vecchio Musti recupera dalle riviste e dai giornali diverse po-
esie raggruppate come Varie nell’edizione del 1960.

Ma cosa evidenziano queste poesie sparse? In realta niente di nuovo. Sono
versi che risalgono a diversi periodi e molti non sono stati inclusi nelle raccol-
te ordinate dallo stesso Pirandello.

I temi affioranti riguardano quelli gia enunciati in questi Ritagli di poesia.

Si affacciano i segni politici e le visioni teosofiche: cose che riscontreremo
con molta virulenza nei romanzi.

Il senso di morte, la pagina del ricordo, le suggestioni dell’attesa colmano
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I’impresa poetica pirandelliana.
Versi come

Non della vita: tu non vivi — guardi

la vita, e indaghi: ecco il tuo mal! Bisogna
non indagar; ma oprar, vivere. Sogna
altri rimedi la tua mente? (Esame).

li troviamo dipinti in una pagina di una Novella, “La carriola”. Infatti qui
si legge: “Chi vive, quando vive, non si vede (...) se uno puo vedere la propria
vita, € segno che non la vive piu: la subisce, la trascina, come una cosa morta
la trascina. Perché ogni forma € una morte”.

Altre poesie ancora ci riconducono a Leopardi.

Cosi si ascolta:

Solenne incanto, attonita quiete!
E tu la maga sei di queste liete
e sempre verdi alture, errante Luna (Corgiore III).

In suggestivi quadretti si riscopre il fascino del ritorno.

Nelle Varie riesplode quella sensualita, quella luminosita, quel nitido fra-
gore dei giorni passati.

Per esempio:

Ecco la casa antica, ecco il terrazzo,
cassero d’'una nave a cui volgea
prospera allora e lieta la fortuna.

Ero ragazzo,

e di li m’affacciavo a rimirare,

con una vaga idea

del mondo e della vita, a lungo il mare
e questa dolce luna

che, come allora, un palpito v’accende
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d’innumeri faville ed un solingo
grillo e la scogliera

desta, il cui canto vince il borboglio
continuo di tutta la riviera (Ritorno).

Ecco, dunque, come temi e ritmo ricompaiono anche nelle poesie sparse.
Cio sta a significare una profonda unitarieta che comincia molto presto e se-
gue passo dopo passo tutta la produzione in versi prima e quella in prosa poi.

Nelle ultime poesie si sfodera un tendere ad un espressionismo moderno
che regala sensazioni e vibrazioni sofferte intimamente.

Tale espressionismo incide un solco profondo nella crisi dell’'uomo che
vista nel suo complesso puod anche apparirci come la crisi o la caduta della
civilta dell’'uomo.

Il modernismo espressivo ¢ certamente in questa lirica:

Vivo del sogno di un’ombra nell’acqua:
ombre di rame verdi, di case

giu capovolte, e di nuovo nuvole... e tremola
tutto: lo spigolo bianco di un muro

nel cielo azzurro abbagliante, una corda
che l’attraversa, un fanale e il tronco
nero d’un albero, tagliato a mezzo

da un foglio giallo

di carta che galleggiad...

Ombra nell’acqua — liquida citta...
luminoso tremore, vastita

il cielo chiaro, verde verde verde

di foglie — tutto par che vada e sta

e vive e non lo sa;

non lo sa l’acqua, non lo sanno gli alberi,
non lo sa il cielo né le case... Solo

un pover’uomo lo sa, che va

lungo ’argine triste

del canale” (Improvvisi).
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LA POESIA E LA TRAGEDIA SILENZIOSA

La sofferta poesia di Pirandello vive sempre in uno stato di agitazione che re-
sta continuamente in bilico fra la coscienza poetica fout court e 1’essere della
poetica.
Nell’essere della poetica si muovono i fili dei drammi. L’intreccio di ni-
chilismo e speranza trova nella pagina meditativa una risposta essenziale.
L’essere della poetica non puo consistere al di fuori del conflitto esistenziale.
Le poesie rappresentano un movimento lirico fra la parola e I’immagine.
Al di 14 la tragedia silenziosa del vivere. Al di qua un «giuoco di specchi»
che non da alcuna ombra al crepuscolo del giorno.

In una lucida pagina di Pirandello si ascolta: “... chi ha capito il gioco non
riesce piu a ingannarsi; ma chi non riesce piu ad ingannarsi non puo piu pren-
dere né gusto né piacere alla vita. Cosi ¢. La mia arte ¢ piena di compassione
amara per tutti quelli che si ingannano. Ma questa compassione non pud non
essere seguita dalla feroce irrisione del destino, che condanna ['uomo all’in-
ganno. Questa, in succinto, la ragione dell’amarezza della mia arte, e anche
della mia vita”.

Anche nei versi il senso di tragedia si fa senso di morte e questo imprigio-
na la coscienza del personaggio — poeta, rendendolo vivo e triste al cospetto
della coscienza universale. Il destino del dolore ¢ in questa coscienza. Cosi
pure la sua solitudine e i suoi paesaggi annebbiati dallo scorrere del tempo.

Pirandello poeta ¢ si un personaggio che si colloca al centro della crisi
dell’uomo e quindi della sua cultura ma ¢ anche un personaggio che riesce a
recitare se stesso fino in fondo.

Le poesie si aggrappano ad ondate di angoscia nelle quali il poeta mostra
se stesso fino in fondo:

Un sogno ancora in una menzogna, e poi
la nera e fredda eternita del nulla. (Momentanee X, dal Mal giocondo).

Una poesia che si intreccia alla lingua delle origini. La grecita ¢ immenso.
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Ma nel vocabolario della sua grecita ci sono i segni e le semantiche che riman-
dano completamente al Mediterraneo.

Pirandello ¢ un poeta che ¢ riuscito ad intrecciare la tradizione araba in
quella greco — latina. Un poeta completamente nel Mediterraneo dei linguaggi
e delle culture.
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NEL TEATRO DEL MEDITERRANEO

Perché il gioco delle lingue nel teatro del Mediterraneo?

Il Mediterraneo non solo ¢ un “destino” nelle civilta che vivono ’acqua
e la terra, ¢ anche uno scenario che ha epoche antiche le cui parole sono fatte
di sabbia e di mare, di sguardi e di orizzonti che cadono oltre 1’orizzonte, di
ironie e di tragedie che si ascoltano sia nella accentuazione dei linguaggi sia
nei volti rigati di sole e di luna.

Pirandello conosceva questo “caos”. Lo ha vissuto come se fosse un la-
birinto dentro il quale bisogna abitare il Minotauro e Arianna e un bel giorno
decidere se rivivere le radici o se restare tra gli spazi del labirinto stesso. Pi-
randello ha fatto una scelta.

Ha cercato nelle radici la sua tragedia e il suo riposo. Una disarmonia che
ha siglato con 1’umorismo che non & un ridere o un sorridere. E la consapevo-
lezza del tempo smarrito, sradicato, usurpato.

I viaggi di Pirandello sono andati oltre il Mediterraneo, ma il linguaggio,
I’antropologia dell’essere, la tradizione dei miti e dei riti lo hanno ricondot-
to lungo le sponde della sua Girgenti, che ¢ infanzia e partenza, memoria e
nostos, lingue arabe e dialetti.

Girgenti non ¢ la metafora di Itaca. E molto di piti. Non ¢& la metafora
dell’isola geografica e dell’anima. E I’anima nello scavo di esistenze assopite
e di civilta scavate in quelle parlate che hanno inciso il senso ad una Sicilia
delle civilta mai perdute e sempre presenti nei segni, nel testamento dei luoghi
e di un tempo intrecciato nel sentire delle civilta.

E consapevole che “E pur vero che a una parola si pud per comune accor-
do alterare il significato. Tante parole che noi adoperiamo adesso in un senso,
ne avevano un altro in antico. E se alla parola umorismo, come abbiamo vedu-
to, s’¢ gia veramente alterato il senso, non ci sarebbe in fondo nulla di male se
— per determinare, per significare senza equivoco la cosa — venisse adoperata
un’altra parola” (da L ‘umorismo).

Tutto cio ¢ il bisogno di una rappresentazione che diventa teatralita nell’e-
sistenza. Ma teatralita, per Pirandello, ¢ esistenza. Questo esistere nella teatra-
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lita ¢ anche mettere in scena le maschere e anche i volti dei Mediterranei. Sia
attraverso la poesia sia passando dal romanzo alle novelle sia vivendo la reci-
ta. Comunque, per Pirandello sarebbe opportuno non creare separazioni tra le
diverse forme espressive. E il senso del tragico che lega la maschera e i volti.

Le forme espressive sono “condizioni” umane e letterarie che vivono il
tempo e lo spazio della scrittura. Pirandello ¢ lo scrittore che vivendo la crisi
della modernita penetra il pianeta della tragedia e questo significa che i suoi
personaggi si distanziano dalla storia, perché la storia ha una visione ideologi-
ca ¢ la sua allegoria e il suo bisogno di teatro sono una penetrazione piuttosto
estetica.

Questo significa che la lettura della decadenza ¢ un infinito incastro tra
le maglie dei saperi di un linguaggio che si dissolve oltre le ambiguita del-
la scrittura. Pur nelle articolate combinazioni espressive Pirandello resta lo
scrittore di una coerenza estrema proprio in quel gioco in cui i personaggi
diventano persone portandosi dentro le maschere del loro vivere. Il teatro del
Mediterraneo di Pirandello non ¢ soltanto un viaggio tra porti sepolti e geo-
grafie dimenticate. Diventa il linguaggio delle parole recuperate grazie ad una
koine dell’esistenza che ¢ una vera etnia dell’essere: a partire dai primi scritti,
dialoghi e recite, alla poesia, al romanzo, alle novelle al teatro.

Siamo nel cerchio delle Mille e una notte in quella recita che puo essere
attribuita ad uno o a centomila oppure a nessuno, perché il teatro, alla fine,
raccoglie, come in un gattopardiano sentire, le maschere e i volti, il doppio
e lo specchio, la verita e la finzione. Basta uscire dal labirinto e osservare,
ascoltando il vento che giunge, appunto, dal Mediterraneo, dai luoghi dei Me-
diterranei.



PIRANDELLO TRA OCCIDENTE E ORIENTE

Pirandello si ¢ spesso confrontato con 1’Occidente con il suo linguaggio
dell’estetica e con la consapevolezza di una filosofia platonica. Per scrivere
cercandosi, o per scrivere cercando e mai trovando, ha metaforizzato la ca-
verna trasformandola nel teatro dell’anima. Rappresentandosi. In Novelle per
un anno si ascolta: “Cio che conosciamo di noi ¢ solamente una parte, e forse
piccolissima, di cio che siamo a nostra insaputa”.

Restare in ascolto del tempo, che muta i nostri visi trasformandoli in ma-
schera. In Pirandello la maschera non ¢ mai consolazione.

Ho attraversato Pirandello cercando quel mondo mediterraneo che ¢ Gir-
genti e tra le parole in un linguaggio fatto di rimandi etnici. L’Occidente mi
lacera. Mi lacera con le sue sicurezze assurde. Mi lacera specchiandosi nel
pensiero di Platone e trascurando Socrate. Ma in Pirandello convivono in-
sieme ad Avicenna. Mi lacera pensando al fatto che per tutte le vite che ho
vissuto mi ¢ stato insegnato dove sta il bene e dove sta il male. E tutto cio
Pirandello lo ha teatralizzato sgombrando persino la ribalta, lasciando libero il
retroscena e vivendo la scena.

Hegel ¢ stato il piu terrificante contaminatore delle ipocrisie. Pirandello
non lo ha mai amato. Come chi ha predicato la “pace perpetua” per una logica
di un platonismo che ¢ fermata storicamente a Platone. Il saggio su “L’umori-
smo” ¢ una pietra angolare. Vorrei che una volta per sempre si scavasse nella
verita delle storie e delle filosofie, ammesso che storie e filosofie abbiano il
dono profetico delle verita possibili. Si ¢ detto e si continua ad ascoltare che
la civilta € nata in Occidente, in quell’Occidente Greco, le cui culture si sono
traslocate nel mondo latino e la filosofia soprattutto greca ha disegnato il qua-
dro della dimensione del Pensiero. Pirandello nel fare teatro lo ha confermato
portando il tragico e il teatro nel Mediterraneo.

Da Schopenhauer a Nietzsche 1’Occidente non puo distrarsi da cio che ¢
stato ed ¢ I’Oriente. Il Pensiero occidentale, filosofico e letterario e antropolo-
gico, non diventa pitl contaminante. E piuttosto la civilta orientale che & den-
tro la geo-antropologia occidentale. Il mondo orientale proietta il suo pensare
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del viaggio onirico in Occidente che non conosce piu la pazienza e I’attesa.

Si continua a ripetere che la centralita dell’Occidente resta Platone. Per
Pirandello ¢ la grecita nel Mediterraneo tra la modernita di Schopenhauer e
di Nietzsche. L occidente fout court non ¢ “sinonimo” di Civilta nella visione
greca del Pensiero. Gli assolutismi conducono al mondo del pensiero auto-
ritario. Una Grecia che ha incarnato il senso di guerra come principio, che
ha concesso il libero “arbitrio” a immaginari che vanno da Lesbo a Sibari,
che ha mitizzato la simbologia di Circe, che per un rapimento d’amore si ¢
inventata la guerra dei dieci anni concludendo con la distruzione di Troia (in
Oriente) non mi sembra proprio la Testimonianza di una Civilta da intendere
come buona vita, buona tradizione, buon riferimento. Il teatro pirandelliano
¢ in questo intreccio che diventa decadenza. Ecco come Pirandello in Uno
nessuno e centomila sembra giocare con le metafore del pensiero occidenta-
le dentro I’Oriente: “Io mi costruisco di continuo e vi costruisco, ¢ voi fate
altrettanto. E la costruzione dura finché non si sgretoli il materiale dei nostri
sentimenti e finché duri il cemento della nostra volonta. E perché credete che
vi si raccomandi tanto la fermezza della volonta e la costanza dei sentimenti?
Basta che quella vacilli un poco, e che questi si alterino d’un punto o cangino
minimamente, ¢ addio realta nostra! Ci accorgiamo subito che non era altro
che una nostra illusione”.

Ulisse ¢ Occidente? Mentre Enea ¢ Oriente? Ulisse si serve dei simboli
occidentali anche in amore: Circe, Calipso, le Sirene. E il simbolo piu carat-
terizzante ¢ Polifemo. Si pensi al legame tra Polifemo e I’Occidente. O alla
notte di Itaca. Enea non sfugge alle sue tragedie e Cartagine ¢ la tragedia di un
Oriente distrutta per amore e Didone ¢, comunque, una figura di donna travol-
gente che offre ad Enea Amore e non Immortalita. In Mal giocondo il mito ¢
la griglia degli assurdi.

Gia, ma quel “Nessuno” di Pirandello a cosa rimanda? Ulisse ¢ Nessuno,
ma nello stesso contempo € Uno, il mito, il ritorno, 1’isola e poi ¢ centomila, si
pensi al suo mascheramento. Uno, nessuno e centomila di Pirandello ¢ I’inca-
stro di un immaginario dell’ulissismo che vive dentro le nostre civilta che di-
ventano archetipiche. Quel mio nome ¢ “Nessuno” di Ulisse — Omero ¢ gia la
commedia che si fa dramma in Pirandello. Ma ¢ la metafora che si fa estetica.

L’Oriente di Didone € un amore che si consuma nel suicidio. L’Occidente
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di Calipso ¢ un amore ricatto, perché I’immortalita diventa un ricatto. Ma 1’O-
dissea e I’Eneide sono scritti da due autori la cui civilta ¢ quella occidentale.
11 suicidio di Didone ¢ la metafora della tragedia che consuma il destino di un
Mediterraneo tunisino — arabo. Calipso e la sua isola sono la metafora della
maschera perché lei diventa la nasconditrice, colei che nasconde e offre 1’ap-
parenza. L’immortalita ¢ I’apparenza di un tempo che non ha distanze. Troia
e Atene sono ’incontro e il conflitto tra Oriente e Occidente. Pirandello in
questa intelaiatura cerca la contemplazione. Non la trova. Trova I’umorismo
perché ¢ occidentale.

Il mondo greco e il mondo latino sono nel teatro e nell’essere di Pirandello.
Sa che sono mondi dove manca la contemplazione, il mistero, I’indefinibile.
Un mondo dove il concetto di Anima ¢ un respiro solitario nei sottofondi delle
Caverne. Perché ¢ la ragione che prende il sopravvento sul mistero. L.’anima
con la sua Ragione e non la spiritualita con la sua [lluminazione.

La “Saggezza” ¢ altra cosa. Ma giungera con Seneca. Seneca non ¢ pro-
fondamente occidentale. La sua Spagna ¢ un incrocio di Orienti. Il mondo
giudaico fara da tramite tra la grecita e la latinita. Restera sempre trasversale
e inaffidabile perché assume le scorie della Grecia e dell’imperativo latino
per fonte norma. Cid avviene anche nel processo a Gesu. E li che si consuma
I’intreccio tra il destino ebreo - giudaico e quello greco - latino.

La Parola di Gesu ¢ completamente fuori dalla “logica” Occidentale. Non
si puo legare Platone con Gesu. Non si possono creare fili intrecciati di tradi-
zione. Con Pietro si. Pietro ¢ il giudaico - ebreo nell’Occidente greco - latino.
Paolo ¢ il vero continuatore di Gesu. La Croce non ¢ simbolo di morte, nel
mondo degli sciamani, ma di luce. Paolo ¢ I’Oriente che attraversa i Mediter-
ranei per giungere in Occidente. La Sicilia ¢ il vissuto di questa dimensione
mito — simbolica.

Resto convinto che abbiamo bisogno di capire gli Orienti per stabilire
una tradizione. Sia come filosofia che come insegnamento di vita. I/ fu Mattia
Pascal ¢ I’organizzazione di una disarmonia che cerca di raggiungere un equi-
libro che, comunque, non c’¢.

La Grecia platonizzata, ¢ ben consapevole Pirandello, non ¢ esempio di
Civilta come viene inteso il termine di civilta in Occidente. Gli Orienti ci
camminano nell’anima e non ¢ quell’anima platoniana. Ulisse ¢ I’inganno,
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ma ¢ anche la necessita della nostalgia di farsi rimpianto e comunque resta
indiscutibilmente la maschera pirandelliana nella quale si trasferiscono la so-
litudine dell’uno e la confusione di centomila in nome di nessuno. La grecita
in Pirandello veniva letta con lo sguardo della sicilianita. Questo resta un dato
centrale.

Bisanzio ¢ altro da Troia o da Cartagine o dalla Mesopotamia. Atene e Si-
bari sono culture della perdizione dopo i fasti. Troia e Cartagine sono i simboli
della vera tragedia e del sogno. Il resto ¢ antologia.

Da qui il mondo sciamanico ha le sue attrazioni che vivono di silenzio, di
ascolto e di attesa. La cultura dei nativi d’ America ¢ soltanto un esempio. Gli
andini sono il cuore. Il potere del silenzio non ¢ una filosofia. E una illumina-
zione che ci porta nel deserto di Cristo e ci fa vivere il Viaggio. Gli sciamani
vivono ascoltando il Sole e la Luna e vivendo la metafisica del Cerchio.

Ogni novella di Pirandello si muove intorno ai luoghi del paesaggio ora
reale ora archeologico ora metafisico e comprende il suo essere “profeta” pur
in una costante decadenza: “Crollate le vecchie norme, non ancor sorte o bene
stabilite le nuove; ¢ naturale che il concetto della relativita d’ogni cosa si sia
talmente allargato in noi, da farci quasi del tutto perdere I’estimativa. Il cam-
po ¢ libero ad ogni supposizione. L’intelletto ha acquistato una straordinaria
mobilita. Nessuno piu riesce a stabilirsi un punto di vista fermo e incrollabile.
I termini astratti han perduto il loro valore, mancando la comune intesa, che li
rendeva comprensibili. Non mai, credo, la vita nostra eticamente ed estetica-
mente fu piu disgregata”. Cosi scriveva nel 1893 nel saggio: “Arte e coscienza
d’oggi”.

Abbiamo bisogno di contemplazione per non perdere le eredita e la Tradi-
zione e di vivere gli Orizzonti della [lluminazione. Metafisiche che si intrec-
ciano su vissuti che si trasmettono. Osservo con distacco 1’Occidente e non
credo che gli Orienti proteggono le tende della violenza. Ci sono storie che si
intrecciano in una antropologia dei popoli che hanno assorbito quelle filosofie
dell’anima che restano tali soltanto se sanno vivere il senso di una metafisica,
non come rappresentazione ma come Illuminazione.

Oggi le civilta non sono Occidente ed Oriente. Sono contaminazioni di
identita attraverso le quali 1 popoli dovrebbero diventare adulti. Pirandello
raccoglie questa tensione che ¢ esistenziale nel gioco della maschera che non
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¢ volto e nel suono di quella solitudine che non ¢ platonica ma risente i suoni
di un Mediterraneo con la Grecia e oltre il mondo ellenico: “La solitudine
non ¢ mai con voi; ¢ sempre senza di voi, ¢ soltanto possibile con un estra-
neo attorno: luogo o persona che sia, che del tutto vi ignorino, che del tutto
voi ignoriate, cosi che la vostra volonta e il vostro sentimento restino sospesi
e smarriti in un’incertezza angosciosa e, cessando ogni affermazione di voi,
cessi ’intimita stessa della vostra coscienza. La vera solitudine ¢ in un luogo
che vive per sé e che per voi non ha traccia né voce, e dove dunque I’estraneo
siete voi” (da Uno, nessuno e centomila).

Pirandello resta un gioco di lingue che si fanno eterne contaminazioni nel
teatro del Mediterraneo che ¢ ascolto di voci, di assenze, di personaggi, di
maschere che cercano un volto nel tempo e nelle storie.
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PIRANDELLO SCIAMANO

Pirandello e la maschera & un antico connubio che ha caratterizzato non solo il
teatro pirandelliano ma la stessa identita dello scrittore siciliano. La maschera
resta fondamentale in tutta la letteratura. O meglio, la metafora della maschera
e I’incontro con lo specchio e il rivelarsi dei volti.

In Pirandello ¢’¢ una forma labirintica i cui occhi della maschera osser-
vano nel vissuto di una costante solitudine e di una irrequieta allegria. La
maschera assume I’allegoria di una profondita nicciana.

La maschera dell’uomo o del nessuno, ma nell’equilibro della crisi ¢ la
maschera dei centomila che diventa 1’assoluto dell’assurdo. Una filosofia del
nascondimento, ma anche del recitare cio che non si € o ci0 che si € osservan-
dosi nel misterioso segreto e rendendosi soggetto e oggetto di un mistero.

In fondo Pirandello indossa egli stesso, grazie ai personaggi € permette ai
personaggi di diventare uomini oltre la stanza della recita, la maschera dello
sciamano. Perché? Perché lo sciamano sa molto bene come leggere 1’anima
dell’altro, come catturare i segreti, come ascoltare e raccogliersi nel silenzio,
come viversi nella solitudine per custodire il necessario ¢ mai 1’ovvieta. Lo
sciamano deve saper ascoltare.

Pirandello, infatti, sa ascoltare e sa ben custodire la visione dell’immagi-
nario. Il modello proposto da Cervantes trova in Pirandello una funzione “ma-
gica” e la trova proprio nel momento in cui ogni personaggio, per dirla con
Maria Zambrano, puo diventare un “pagliaccio”. Al pagliaccio € proprio la
Zambrano che dedica una riflessione portandolo come discussione filosofica.
Non ¢’¢, in sostanza, un Pirandello senza la filosofia e la sua filosofia si incen-
tra nella gentiliana visione di un Vico che traccia la teatralita nel paesaggio
della ciclicita del cerchio. Ecco, dunque il suo labirinto.

Pirandello ¢ lo scrittore che strazia I’immagine del labirinto perché ¢ con-
sapevole che senza di esso non puo sussistere un centro. Il centro di Pirandello
¢ lo sdoppiamento tra la maschera e il volto. Lo sciamano usa la metafisica
della maschera per dare un senso al volto esterno e al volto della spiritualita.

Cosi Pirandello si immette nel gioco delle parti ed offre alla Zambrano



88 Pierfranco Bruni

la possibilita di aprire un dialogo con la figura del pagliaccio: “Il pagliaccio,
dunque, ci consola e ci allevia del fatto di essere come siamo, di non poter es-
sere altrimenti: di non poter oltrepassare il recinto che noi stessi poniamo alla
nostra liberta. Di non osare accollarci il peso della nostra liberta, il che si fa
solo pensando. Solo quando si pensa ci si carica del peso della propria esisten-
za, ¢ solo allora si ¢ veramente liberi./Con I’ombra densa dei nostri conflitti il
pagliaccio modella i suoi gesti, la sua mimica quasi immobile. E, alla fine, ri-
solve tutto in musica...” (Maria Zambrano, // pagliaccio e la filosofia, 2015).

Qual ¢ il legame tra il pagliaccio, il personaggio e Pirandello? Pirandello
lega nel personaggio il pagliaccio, che ¢ la maschera del personaggio stesso,
dando il ruolo di colui che pur vivendo il proprio mondo sembra di stare in
un altro mondo. In questo vivere e stare ci sono gli spazi nei quali la recita si
rappresenta.

Gli spazi sono altresi i luoghi di una alchimia alla quale si rivolge lo scia-
mano. Mircea Eliade: “Per gli sciamani lo spazio non ¢ omogeneo, presen-
ta talune spaccature o fratture. Vi sono settori dello spazio qualitativamente
differenti fra loro, cio¢ vi sono luoghi sacri e luoghi profani”. Pirandello usa
questa strategia.

Proprio in virtu di cio, del pensare e del sembrare, Pirandello tratta, dun-
que, 1 personaggi come se fosse un vero sciamano, la cui caratteristica ¢ la
profonda conoscenza del labirinto e del centro dell’uomo. Un dato fondamen-
tale con il quale percepisce I’estetica e 1’essenza del vuoto, del muoversi nel
vuoto, del tentare di afferrare lo spazio e di vivere la liberta come orizzonte.

Anche qui ¢’¢ una filosofia ed ¢ quella dell’incontro tra il fallibile e I’in-
fallibile. Un disegno che non si risolve davanti allo specchio, bensi dietro ogni
specchio. E ogni specchio, soprattutto nell’incastro tra simboli e miti, ha un
suo linguaggio. Un linguaggio che si fa lingua del teatro in una onirica rappre-
sentazione tra dubbio e verita.



IL TEMPO DELLA MANCANZA E LA MADRE

I1 tempo della mancanza ¢ il tempo dell’assenza. Il tempo del vuoto diventa il
tempo della differenza tra la presenza e ’incapacita di afferrare il senso delle
cose. Tutto cio che un giorno ¢ stato si trasforma in una ferita che si esprime
con un viaggio nella malinconia. La malinconia ¢ I’estremo senso del silenzio.
Non usa parola altisonanti. Si serve piuttosto dello sguardo, del volto, delle
mani nei movimenti e dei gesti.

La mancanza e 1’assenza sono ferite dell’anima, ma restano tagli incisi
nel profondo degli occhi che fissano 1’esterno e che custodiscono il profondo.
Si diventa maschere nude. La perdita della madre ¢ un nascondimento della
realta che non ¢ piu tale ma trasgredisce a vuoto.

La perdita della madre ¢ una assenza che diventa accompagnamento oltre
le ombre che camminano nella coscienza. Luigi Pirandello nei “Colloqui coi
personaggi — II”” (dalle Novelle), pubblicato sul “Giornale di Sicilia”, 11 — 12
settembre 1915, scava tra le ombre e tra le ombre la madre ha una grecita che
ha una onirica visione metafisica e un vissuto archetipico grazie al quale si
annulla ogni interpretazione del tempo. Non ¢ pili assenza. E consapevolezza
della presenza spirituale che allontana la ruga della presenza reale — materiale.

La madre in Pirandello non ¢ mai una maschera nuda. Piuttosto ¢ un volto
assente perché continua a vivere, con la sua assenza, nel suo volto presente a
se stesso e presente ad un gioco di specchi che si incastra in un riflesso ontolo-
gico, in cui la parola, il dialogare o il colloquiare, ha un portato sacro.

La madre ¢ sacralita.

Si ascolta: “- D’esser forte, Mamma, mi dici, in questo momento di prova
suprema per tutti? Forse si... ma tu, Mamma? Proprio in questo momento
lasciarmi, partirti da quel tuo cantuccio laggit, ove io venivo col pensiero a
trovarti ogni giorno, quando piu cupa e fredda mi doleva la vita, per rischiarar-
mi e riscaldarmi al lume e al calore dell’amor tuo, che mi rifaceva ogni volta
bambino...”.

C’¢ un asterisco metaforico in questo Pirandello. Quello del legame tra
I’adulto e il ritornar bambino. E sempre il tempo che si frappone tra il subli-
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me della nostalgia e I’interiorita della realta che riporta costantemente alla
Assenza. Siamo nella stanza delle “emozioni ferite” e si interrompe quell’ar-
cheologia del silenzio (Eugenio Borgna) che ha dominato il contemplare della
distanza — lontananza.

Ancora la madre nel Colloquio: “...la vita, figlio, tu lo sai, noi la diamo
ai figli perché la vivano loro e ci contentiamo se qualcosa ancora di riflesso
ne venga a noi; ma non ci sembra piu nostra; la nostra, per noi, dentro, resta
sempre quella che non demmo ma che ci fu data, a nostra volta; quella che, per
quanto nel tempo s’allunghi, serba dentro pur sempre il primo sapore d’infan-
zia e il volto e le cure della mamma nostra e di nostro padre e la casa d’allora
com’essi la avevano fatta per noi... Tu puoi saperlo, quale fu questa mia vita,
perché tante volte io te ne parlai; ma altro ¢ viverla, figlio, una vita...”.

Una vita! Una vita nella ferita che diventa inesorabile trauma di esistenze
con le quali Pirandello ha raccontato la sua attraverso il destino dei personaggi
in un teatro che non ha pareti, ma soltanto uno spazio indefinito e indefinibile.
Da questo spazio 1’assenza si fa destino e nelle assenze le ombre sono chiaro-
scuri che hanno voci che non smetteranno di portare echi che segnano scavi
d’anima.

Cosi: “Perché tu non puoi piu pensarmi com’io ti penso, tu non puoi piu
sentirmi com’io ti sento! E ben per questo, Mamma, ben per questo quelli
che si credono vivi credono anche di piangere i loro morti ¢ piangono invece
una loro morte, una loro realta che non ¢ piu nel sentimento di quelli che se
ne sono andati. Tu I’avrai sempre, sempre, nel sentimento mio: io, Mamma,
invece, non I’avro piu in te. Tu sei qui; tu m’hai parlato: sei proprio viva qui,
ti vedo, vedo la tua fronte, 1 tuoi occhi, la tua bocca, le tue mani; vedo il corru-
garsi della tua fronte, il battere dei tuoi occhi, il sorriso della tua bocca, il gesto
delle tue povere piccole mani offese; e ti sento parlare, parlare veramente le
parole tue: perché sei qui davanti a me una realta vera, viva e spirante; ma che
sono io, che sono pit io, ora, per te? Nulla. Tu sei e sarai per sempre la Mam-
ma mia; ma io? io, figlio, fui € non sono piu, non saro piu...”.

Tra figlio e mamma c’¢ la parola e lo sguardo. Tra il parlare e il guardare ci
sono i segni che sono linee di inquietudine. In Pirandello, comunque, si agita
e si abita una triangolarizzazione tra la madre, Antonietta, la moglie e Marta
Abba. Ma la metafora dell’ombra ¢ soltanto lo specchiarsi nel volto della ma-
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dre. Ed ¢ soltanto lei che non diventa maschera.

La madre ¢ il volto. Antonietta ¢ Marta Abba sono la maschera nel teatro
dei personaggi che vivono in cerca d’autore. Dalla pazzia all’amore e dal sen-
tiero d’amore alla malinconia. La madre resta la malinconia.

Cosi il tempo di Pirandello ¢ nella malinconia dell’attesa del dialogare tra
il personaggio Pirandello e la madre. E questo tempo ¢ mancanza, assenza,
vuoto, distanza, lontananza. Ma non diventa mai una maschera. Resta il volto.
Non un volto. Il volto. La madre ¢ il volto.

La chiusa del Colloquio ¢ un “esercizio” spirituale che resta e le parole
della madre sono un concluso tempo, ma anche una speranza che annuncia un
richiamo profetico: “Guarda le cose anche con gli occhi di quelli che non le
vedono piu! Ne avrai un rammarico, figlio, che te le rendera piu sacre e piu
belle”.

11 senso della sacralita ¢ un misterioso cammino. Continueranno, il sacro e
il mistero, a viaggiare non solo nelle parole ma soprattutto nella vita di Piran-
dello. Nel Colloquio con la madre si intrecciano non i ricordi ma le memorie
che si fanno tempo.



Luigi Pirandello



DANTE IN PIRANDELLO

Dante mistico. Dante della teologia. Dante della metafisica. Dante poeta.
Dante delle lingue e della ricerca dei linguaggi. Si ¢ posto il problema e la
questione sottolineata da Benedetto Croce in “La Poesia di Dante”, un saggio
interessante certamente, pubblicato il 14 settembre del 1921 su “L’idea nazio-
nale”, apre, una lettura su varie interpretazioni che andrebbero acquisite come
modello dialettico intorno al concetto di poesia e non poesia espresso dallo
stesso Croce.

E naturale che la “Commedia” (Divina commedia) diventa il centro del
contendere su come fare poesia o su come leggere la poesia o addirittura sul
valore dell’essere poesia. E anche vero che la poesia non puo risentire di una
struttura etica e tanto meno di una contestualizzazione morale.

Il Dante orfico ¢ quello che si innerva nella metafisica del mistico (e non
esoterico alla Guénon), le cui radici non sono Occidentali, ma creano una re-
lazione oltre la filosofia e il legame con gli aspetti etici. Radici il cui Oriente
¢ fondamentale.

Essere poeta ¢ vivere la “natura” poetica. Tra la Vita nova e la Commedia
c’¢ la vera verifica della natura poetica e dell’essere della poesia. Guardo con
molta attenzione alle Rime e alla Vita nova senza mai pormi il rapporto tra
filosofia, etica e poesia.

Chiaramente Croce filtra una proposta della non poesia nella Commedia,
ovvero del non tutto ¢ poesia. Ma ¢’¢ un dato di fatto che interessa tutto il No-
vecento letterario non solo italiano. Il vizio e il pregio sono forse nell’alzare
il tono sul cosa sia poesia e cosa non lo sia.

Maria Zambrano si ¢ posta davanti a questo interrogativo e scrivendo il
suo saggio su Dante usa la metafora dello specchio reinventando la maschera
e il volto di Beatrice e sostenendo la bellezza della parola nella Vita nova e
la bellezza del pensiero nella Commedia. La Zambrano, comunque, resta una
stimatrice di Croce ed ¢ una delle originali interpreti di Luigi Pirandello, il
quale contesta Croce in Saggi, poesia, scritti varii (il suo “La poesia di Dan-
te” ¢ stato pubblicato anche ne “I Classici contemporanei italiani”, edizione
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Mondadori del giugno 1973, III edizione diretta da Giansiro Ferrata, a cura
di Manlio Lo Vecchio-Musti, realizzato grazie al manoscritto posseduto da
Silvio D’ Amico).

Pirandello contesta Croce e solleva Dante da ogni forma di teologia nell’in-
contro tra rappresentazione e spirito poetico e rivendica un Dante conoscitore
della teologia, ma fortemente poeta proprio in virtu delle sue conoscenze teo-
fisiche. Tanto da fargli scrivere: “Se al suo poema avesse posto mano soltanto
il cielo, se in Dante fosse soltanto la ferma fede nella vita oltremondana come
vera ed eterna vita, senza che ad essa s’unisse nell’animo di lui fortissimo
il sentimento delle cose mondane, Dante sarebbe un asceta, un teologo, un
padre quaresimalista o non so che altro; invece € proprio poeta, ¢ il poeta che
compone un poema a cui pongon mano e cielo e terra, appunto perché oltre il
cielo, grazie a Dio, c’¢ in lui anche la terra, e a quella ferma fede s’unisce quel
sentimento fortissimo delle cose mondane!”.

Qual ¢ il punto? Croce ha come riferimento sempre la dimensione estetica
oltre la quale non ¢ possibile catturare le stimmate della poesia. E 1’estetica
puo avere bisogno della metafora, ma puo fare a meno, comunque, della al-
legoria.

Pirandello comprende bene tutto cio e si contrappone proprio sul piano di
due elementi: le immagini e i concetti. La fantasia nelle immagini. Il pensiero
nei concetti. La teologia si serve dei concetti. La poesia ha la sua perfezione
vichiana.

Qui, credo, sia il vero nodo. Pirandello incastra cosi la sua difesa di Dan-
te: “La sua fantasia ¢ popolata d’immagini e non di concetti. Ma il Croce,
che si prova sempre a negare quel che prima ha affermato, dice che ‘quella
materia’ nello spirito di Dante, ‘si formo in poesia’ e poi che resta materia
da trattato allegorico-morale (...). In Dante, invece, I’allegoria ¢ necessaria
e sostanziale, sempre: ¢ I’altro mondo che ¢ il vero mondo: non un concetto,
ma una realta da creare poeticamente. Dante crede alla forma allegorica del
suo sentimento, che val quanto dire alla realta della sua rappresentazione, e si
vede 1n essa, attraverso essa, toccando tutto, descrivendo tutto nella sua consi-
stenza maravigliosa: parlare di romanzo-allegoria, di costruzione intellettuale
¢ bestemmia”.

Pirandello, in questo intreccio che ¢ pregno anche di semantica del rea-
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lismo delle figure retoriche, (ovvero il sistema non periferico della allegoria)
ricompone il tutto nel legame ontologico di Beatrice. Era chiaro che in Croce
questo aspetto non poteva avere accorgimenti poetici, perché la sua formazio-
ne e la sua lettura della cultura partivano da altri presupposti, soprattutto negli
anni in cui scrisse il suo saggio su Dante.

Come ¢ chiaro che Pirandello, avendo fatto della sua letteratura un proces-
so culturale di identita nazionale, vedeva in Dante il principio di una apparte-
nenza linguistica e poetica. Non si tratta di una elaborazione ideologica tra i
due, ma di una funzione fenomenologica che poteva avere la letteratura e, in
particolar modo, la poesia. L allegoria diventa il nucleo centrale sia della rap-
presentazione sia dell’espressione (che sia essa teologica, mistica o onirica).

Infatti, Pirandello si spingera oltre sino a dar senso, nelle conclusioni del
suo lavoro su Dante, ad una particolareggiata metafora. Cosi: “Dante muove
dalla terra al cielo, dall’umano al divino. Per lui ¢ da natura inferiore prendere
soltanto una sensibile dilettazione. Egli non vuole fare la figura simbolo di un
concetto, una figura dunque che non abbia per sé veritd. Ma per lui la figura
ha verita in quanto simbolo; in quanto cio¢ significa qualche cosa, per cui ¢
cosi e cosi; e I’arte ¢ la rappresentazione di questo qualche cosa, per cui ogni
figura vive nella sua essenzialita allegorica, non come in una veste, ma anzi
nella sua vera realta. Non € la Grazia che si fa Beatrice; ¢ Beatrice che vive
nella sua vera essenzialita di Grazia divina. Come si vede, abbiamo un asso-
luto capovolgimento del concetto d’allegoria. E chi non intende questo, non
puo intender Dante”.

Pirandello, dunque, sembra chiudere qui il discorso tematico (e teoretico
oltre che di interpretazione poetica) su Dante, perché Dante costituisce il vero
parametro del rapporto tra la recita e i personaggi. Si pensi alla complessita
della Commedia in quanto fenomeno rappresentativo tra i personaggi e la re-
cita, o meglio tra il luogo della teatralita, il viaggio nei luoghi, la verita dialo-
gante con la realta, le maschere, gli specchi, il doppio e I’assurdo.

Insomma uno specchio dell’anima (la Zambrano ritorna come espositrice
di una tesi di un Dante specchio dell’anima) che frantumandosi o meno si de-
finisce nei volti della Commedia. Ecco perché si ripresenta I’icona del “poema
umano”.

In Pirandello I’icona della commedia umana ¢ il tempo verticale che in-
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contra quello orizzontale dando spazio alla commedia-tragico-ironica e alla
tragedia-melanconica, il cui senso contemplante ¢ dato dall’umorismo. Dante,
per la impalcatura culturale che inserisce nei tre viaggi (Inferno, Purgatorio ¢
Paradiso), ¢, per Pirandello, il principio, anche nella “scavatura” dei perso-
naggi reali, inventati, immaginari, onirici, assurdi, veri.

In fondo, Pirandello compie, metaforizzando e metaforicamente togliendo
gli archetipi al reale e al vero, un viaggio attraversando gli inferni, i purgatori
e 1 paradisi degli uomini. Pirandello vive, con Dante, la vera tragi-commedia
degli uomini, ovvero quella umana, sceneggiando il tutto sul vero, sul reale,
sull’immaginario, sull’onirico-ironico. Il fine e la fine di un viaggio che si
completa nel viaggiare nella bellezza e nell’inquieto delle stelle.



L’ESTETICA DELLA METAFISICA

Cosa ¢ I’isola in Pirandello? Il viaggio che conosce la partenza e la parten-
za che riscopre il ritorno? Il passato che dovrebbe diventare infinito anche
quando il finito avanza tra le scogliere del futuro? L’isola & sempre 1’oltre. E
un luogo che si concentra in una filosofia della vita e della morte. E in quel
“quando uno vive, vive e non si vede”. Vivere non vedendosi. Non ¢ soltanto
una metafora dell’essenza. E sostanzialmente il senso del viaggio che dall’in-
visibile diventa visibile. Una metafora che & I’estetica della Assenza/Presenza.

Pirandello drammatizza il gioco di una tale metafora all’interno di un vis-
suto che recita “conoscersi ¢ morire”. Fino a che punto I’avventura pirandel-
liana diventa un destino della conoscenza? Certo, ha ragione Adriano Tilgher
quando afferma che “Pirandello era uno spirito troppo riflessivo, troppo abi-
tuato a guardarsi dentro...”.

Pero usciamo fuori dalla tendenziale coscienza del legame o degli sle-
gamenti tra arte e vita. Entriamo in quella navigazione che ¢ meta filosofica.
Guardarsi dentro senza il chiasso del fuori, perché ¢ il silenzio che si racco-
glie nella meditante contemplazione dei personaggi che lasciano il reale per

diventare metafore vaganti nell’ascolto, appunto, del silenzio: “...un silenzio
che non ¢ affatto assenza, ma che ha un valore veramente positivo” (Gabriel
Marcel).

C’¢ una cornice propriamente metafisica, al di l1a della specificita del rela-
tivismo sul quale si sono soffermati alcuni studiosi pirandelliani, che tocca il
quadro ontologico di un Pirandello che scompone i sei personaggi, attraverso
una “didascalia” delle esistenze, dando cosi un senso ad un esistenzialismo
che nasce dal superamento in blocco del naturalismo — verismo per viversi
come ricerca di una possibilita oltre il reale. L’estetica della metafisica non ¢
la cifra dell’impossibile. E 1’impossibile che diventa I’Essenza del possibile.

Insomma sulla linea di un tracciato che vede lonesco e Musil dialogare sui
concetti di assurdo e di nulla, o vuoto, dell’'uomo nel segno di una “qualita”
dell’uomo stesso. Siamo in quel silenzio che non ¢ mai assenza. Perché si vive
in modo kierkegaardiano, ovvero grazie alla “passione del pensiero” diventa
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conoscenza, ma anche coscienza di un immaginario, in cui Michelstaedter fa
intrecciare la persuasione con le forme del tragico esistere in un connubio tra
mistero ed essere.

Pirandello resta sempre oltre. Ed ¢ questa esperienza del far vivere al per-
sonaggio il tutto e il niente che permette alla sua scrittura di restare in quel
solco in cui gli stessi personaggi vivono il sottosuolo restando al cospetto del
mare, restando nell’isola.

Lo sguardo di Dostoevskij lo porta proprio lungo la rotta di un metafisico
viaggio alla ricerca del passato non come fatto speculare, ma come una al-
chimia che unisce I’isolano al silenzio dello scrittore che sa di essere sempre
altrove: personaggio tra i personaggi nella visibilita dell’invisibile. Ed ¢ cosi
che la sua isola diventa non solo il suo mondo, bensi il vero palcoscenico del
non mondo fittizio e di una verita sempre oltre la realta.

Ci si vorrebbe allontanare dalla realta, o meglio sbarazzare. “Ci si puo
sbarazzare del terrore se ci si libera della realta” (Manlio Sgalambro). Questo
¢ il centro nel quale si pud abitare ’isola e occorre dover scegliere se vivere
la storia o non abbandonare ’utopia (come direbbe Cioran). Il profondo di
Pirandello ¢ anche oltre il terrore perche ¢ un’estetica dell’essere, che dialoga
con il voler o non voler essere. Ma il profondo ¢ I’estrema consolazione di
un’estetica della passione di Essere o non di non essere.

La lanterna di Anselmo Paleari in // fu Mattia Pascal ¢ la ricerca della ve-
rita dentro I’estetica della crisi del personaggio che puo essere risolta, la crisi,
in una condizione di solitudine vissuta. Il personaggio puo essere la replica di
noi stessi? (Maria Zambrano). Direi, forse, la rappresentazione? Qual ¢ il limi-
te tra replica e rappresentazione? E il rivivere il passato. Il mito e gli archetipi
sono la vera coincidenza dell’Essere e dell’Utopia.

L’isola ¢ la culla della memoria, ¢ come tale diventa una nostalgia del
tempo dentro un nostos che ¢ saudade. 11 ritorno si impasta nella memoria ed
entrambi sono identita. In fondo esiste una estetica dell’identita sommersa,
perduta, vissuta e ritrovata. Soltanto nell’isola non si ¢ stranieri, non si ¢ spae-
sati, non si resta senza qualita. La piccola luce della lanterna non ¢ altro che la
grazia che permette di illuminare, anche in modo fievole, il cammino.

Pirandello conosce bene la metafisica del destino e di questa conoscenza
ne trae, in modo esplicito, una lezione di esistenza, di vita nuda, che ¢ 1’e-
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stetica del vivere tra la realta e la verita, tra la maschera e lo specchio, tra il
doppio e I’unico, tra il finito e il desiderabile infinito, tra I’isola che accoglie i
viaggiatori e i viaggiatori che cercano un porto.

Pirandello non osserva soltanto, perché si trovera a dire con la consue-
ta consapevolezza: “Appena liberato d’ogni illusione dei sensi, sard come
quell’inevitabile spruzzo improvviso in cui s’estingue una bolla di sapone.
Luce e colori, movimento; tutto sara come nulla. E silenzio”.

Davanti a questo scenario e a questa atmosfera, e andando oltre nella pro-
fondita di un vortice, la tenda puo anche chiudersi e la fioca luce della lanterna
puod anche spegnersi.



Cesare Pavese e Constance Dowling

Luigi Pirandello e Marta Abba



PIRANDELLO E PAVESE

I1 senso tragico non ¢ una visione melanconica o una inquietudine che percorre
le vite, gli uomini e i personaggi nel destino teatralizzato dei giorni. E la
profondita che tocca il vuoto. E I’abisso. E il profetico dolore dell’animo.
Luigi Pirandello maschera la lacerazione del senso tragico con la poetica
dell’umorismo. Lentamente penetra e diventa senso di morte.

Spesso Pirandello ha pensato al suicidio. La sua vita ¢ attraversata dal
pensiero della morte. Come in Cesare Pavese (Santo Stefano Belbo, 1908 —
Torino 1950). Pirandello ¢ stato salvato dalla scrittura ed ha fatto della sua
solitudine una testimonianza di linguaggio attraversando 1’essere solo.

Nella Novella “La trappola” Pirandello scrive: “La vita ¢ flusso continuo,
incandescente e indistinto. La vita ¢ il vento, la vita ¢ il mare, la vita € il fuoco,
non la terra che si incrosta e assume forma. Ogni forma ¢ la morte. Tutto cio
che si toglie dallo stato di fusione e si rapprende, in questo flusso continuo,
incandescente e indistinto ¢ la morte”.

La contraddizione non si pone nel momento in cui si lega il tragico alla
morte. Il tragico non ¢ una forma. Il sublime ¢ la caratteristica di un vissuto
interiore, in cui la solitudine ¢ la pre — scena in uno scavo che ¢ fatto di cam-
minamento negli inferi dell’anima. Come, appunto, in Pavese, che dal senso
tragico del tempo del suo esistere, precipita nella morte, in quel suicidio piu
volte annunciato e che la letteratura non ¢ bastata a fargli superare.

Pirandello ¢ stato salvato dalla letteratura e dalla presenza — assenza di
Marta Abba.

Invece Pavese con La luna e i falo aveva terminato il suo viaggio che
culminera in Verra la morte e avra i tuoi occhi, ma non vive una presenza
— assenza, bensi 1’assenza e la lontananza dell’attrice americana Constance
Dowling.

Due attrici per due scrittori che vivono il senso del tragico tra la scrittura
e la vita.

Certo, Marta Abba non ¢ Costance Dowling, ma entrambe recitano, con
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1 “loro” scrittori la terribile agonia di un amore che era nato dall’incontro di
sguardi e di tenerezze, ma si era “pianificato” in una dimensione onirica che
¢ quella della letteratura e della recita. Il teatro per Marta Abba. Il cinema per
Constance Dowling.

Due scrittori di generazioni completamente diverse per due attrici che
hanno in comune il mistero, la magia e fanno della recita un paesaggio di
alchimie. Sia Pirandello che Pavese abiteranno la solitudine, la quale diven-
tera il centro e il labirinto di un mosaico che ¢ estremamente rischioso, come,
infatti, lo ¢ stato per Pavese.

Pirandello consegna al non finito la sua “Montagna” e i suoi “Giganti” che
resteranno metafore e suoni, scavi di anima e metafisiche irrisolte. Nei Giganti
della Montagna (con le iniziali maiuscole) il sacro segno dell’archetipo ¢ un
mito, che non conosce la storia.

Con Leuco Pavese si concede, grazie ad un dialogare con i miti e il su-
blime, completamente alla griglia della classicita greca che va oltre la storia
stessa.

Tra i due insiste sempre la solitudine. Quella solitudine di cui parlera,
(donchisciottescamente) Maria Zambrano, sottolineando di Pirandello: “L’uo-
mo che cammina solitario, sconosciuto agli altri e a se stesso, ¢ il protagonista
di tutte le opere di Pirandello...”.

Per Pavese, 1 suoi scritti sono ricchi di un immenso immaginario di soli-
tudini: 'uomo solo ha pensieri che camminano nella sua solitudine, I’uomo
solo € 'uomo che non smette di pensare, I’'uomo che vive il mare trova la sua
quarta dimensione, ovvero la solitudine.

Insomma questo senso tragico ¢ la chiave di lettura del suicidio e, a priori
o nell’incipit dell’esistere, si ha la consapevolezza di essere condannati ad una
infinita solitudine che vive di echi e di voci che giungono da antiche distanze.

In una lettera del 1924 Pirandello scriveva: “lo penso che la vita ¢ una
molto triste buffoneria, poiché abbiamo in noi, senza poter sapere né come né
perché né da chi, la necessita d’ingannare di continuo, noi stessi con la spon-
tanea creazione di una realta (una per ciascuno e non mai la stessa per tutti) la
quale di tratto in tratto si scopre vana e illusoria. Chi ha capito il giuoco, non
riesce piu ad ingannarsi; ma chi non riesce pit ad ingannarsi non puo piu pren-
dere né gusto né piacere alla vita. Cosi ¢. La mia arte ¢ piena di compassione
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amara per tutti quelli che s’ingannano; ma questa compassione non pud non
essere seguita dalla feroce irrisione del destino, che condanna I'uomo all’in-
ganno” (da una Lettera inviata al direttore del periodico romano “Le Lettere”,
Filippo Surico, in data 15 ottobre 1924).

Per Pavese “...tutto il problema della vita & questo: come rompere la pro-
pria solitudine, come comunicare con gli altri....”. Ma realmente Pavese in-
tendeva comunicare con gli altri?

Tra la solitudine di Pavese e la compassione di Pirandello vi sono la me-
ditazione e I’abisso. Pavese non poteva non sottoscrivere questa osservazione
di Pirandello quando afferma: “La meditazione ¢ 1’abisso nero, popolato di
foschi fantasmi, custodito dallo sconforto disperato. Un raggio di luce non
vi penetra mai, e il desiderio di averlo sprofonda sempre di piu nelle tenebre
dense” (da una Lettera alla sorella Lina datata 31 ottobre 1886).

Pavese nel suo Diario annotava semplicemente: “L’unico modo di sfuggi-
re all’abisso ¢ di guardarlo e misurarlo e sondarlo e discendervi”.

La scrittura salvera?

Pirandello sempre nella lettera alla sorella dira: “lo scrivo e studio per
dimenticare me stesso — per distormi dalla disperazione”.

Pavese si “inventera” il mestiere di scrivere per tentare di sfuggire a quella
disperazione che lo portera nel gorgo muto: “Scenderemo nel gorgo muti”.

In entrambi si pone una questione sia culturale che estetica.

La letteratura puo essere salvifica?

La scrittura pud condurre oltre la morte pur vivendo quotidianamente il
senso tragico?

Antonio Gramsci si soffermo sul valore culturale dell’opera di Pirandello
piuttosto che sul valore estetico, anzi disse che il primo era chiaramente pre-
valente sul secondo.

Io credo che I’estetica in Pirandello sia stata centrale, come in D’ Annunzio
I’estasi — estetica. Ma cio che ha salvato Pirandello dal suicidio, comunque,
¢ stata la meditazione intensa su una ironia — umorismo che ha contrapposto
il gioco delle parti tra I’io e i personaggi o tra i personaggi e 1’io nei diversi
personaggi in una contorsione tra recita e realta.

Cio che non ¢ stato in Pavese. In Pavese non c’¢ I’ironia anche se molto
insistette sulla visione ironica. Quell’abisso pavesiano sara il suicidio. Anche
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in Constance Pavese aveva letto il simbolico gesto dell’ultima donna con la
serena consapevolezza della quiete che verra dopo.

La scrittura non ha salvato Pavese.

Pirandello ha cercato nella scrittura 1’abisso perché quel suo male, come
dira alla sorella Lina: *“...¢ una tristezza profonda che ora scende all’ironia del
riso, ora sale in un’empito penoso a un desiderio amaro di lagrime. E vorrei
piangere, piangere a lungo, o a lungo ridere per disfogare questa mia grande
malinconia ma né I’una cosa, n’¢ I’altra mi ¢ data, e il pianto sempre mi fa
nodo alla gola, ¢ il riso mi muore in una smorfia fredda sulle labbra. Questo
¢ il vero mio male ed ¢ cagionato da un ‘anelanza’, che ha tutte le sofferenze
d’una passione, d’esser migliore” (Lettera a Lina del febbraio 1889).

Pavese ¢ struggente ma dara per sé una risposta risolutiva e disperata:
“La difficolta di commettere suicidio sta in questo: € un atto di ambizione che
si pud commettere solo quando si sia superata ogni ambizione”. Ancora: “E
concepibile che si ammazzi una persona per contare nella sua vita? — E allora
¢ concepibile che ci si ammazzi per contare nella propria”. E poi: “Il maggiore
torto del suicida ¢ non d’uccidersi, ma di pensarci e non farlo. Niente ¢ piu
abbietto dello stato di disintegrazione morale cui porta I’idea — 1’abitudine
dell’idea — del suicidio”.

Cosi ¢. Se ci (vi) pare!

Davanti a questo specchio, che riflette entrambi, esiste solo il disordine, la
consapevolezza del vano e del vuoto e una inquieta necessita di viversi nella
solitudine o di dissolversi nel gesto ultimo.

Pirandello e Pavese: gli scrittori del tutto e dell’impossibile, del tragico e
dell’indefinibile disperazione.



CONCLUSIONI

La cifra del “viaggio letterario” di Pirandello ¢ un infinito che gioca costan-
temente con le emozioni e le emozioni diventano personaggi.

In questo incontro si € cercato di creare un confronto tra il senso del desti-
no nella letteratura e la letteratura come avventura in una ricerca che ¢ fatta di
silenzi, di linguaggi, di parole e di colloqui.

Si vive sempre oltre, ma si vive, comunque, come se si stesse in un teatro
che ¢ la rappresentazione del dramma umano tra I’ironia e I’assurdo.

Dal romanzo al novellare, dalla poesia al teatro ¢ tutto un legare lo sguar-
do della maschera con gli occhi e il volto.

Dunque, un viaggiare nello spazio di un tempo che sembra illimitato ma ¢
soltanto indefinibile. Pirandello ¢ la maschera nuda ma ¢ anche il volto che si
ritrova nello specchio.

In vari capitoli si ¢ cercato di dare dei segnali e questi segnali sono una
rappresentazione che gioca con gli scenari esterni e con gli scenari della pro-
pria anima. L’anima ¢ fatta di stanze.

Si vive in ogni stanza e si tocca, in ogni stanza, la parete della solitudine e
le pareti della malinconia. Un vissuto che non puo essere catturabile mediante
la descrizione.

Un vissuto che resta tale in quanto vissuto. Poi il resto ¢ una tenda dietro
la quale puo esserci il nulla come puod esserci ’orizzonte che raccoglie gli
infiniti. Pirandello € un giocatore che ben conosce sia la recita che la tragedia.

Questo nel tutto e il nulla € una vacua linea solcata tra le ombre che insi-
stono nel viaggiare pirandelliano.

E poi oltre... Ma bisogna arrivarci in questo oltre. Abitarlo e osservare
cosa ¢ rimasto dietro e cosa si legge tra i punti sospensivi che metaforizzano
un annuncio o una attesa. Con Pirandello si va sempre oltre...
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